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Zwart Rood Goud 1

Voorpublicatie '‘De nieuwe buren' van Michel Kerres

Achtergrond - 27 maart 2008

(27 maart 2008) De lachebekjes van Europa zullen ze niet snel
worden, maar Duitsers zijn de afgelopen jaren lichtvoetiger geworden.
In ‘De nieuwe buren' beschrijft NRC-journalist Michel Kerres de Duitse
wedergeboorte. Een voorpublicatie.

Hij zat in de trein van Stuttgart naar Marburg. Een oudere dertiger. Lang blond
haar. Type surfleraar. Op zijn bovenarm had hij een tatoeage. De Duitse vlag.
Zwart. Rood. Goud. Hij was er een beetje verlegen onder. Het was een
wrijftatoeage, zei hij. Gratis gekregen bij boulevardkrant Bild. Hij moest haar
dragen van zijn kinderen. Hij zei het verontschuldigend, maar de surfleraar
schaamde zich niet écht voor zijn patriottisch versierde biceps.

Het was zomer 2006 en Duitsland was in de ban van zichzelf. Het hele land was
ondergedompeld in een feestroes. Het wk Voetbal in eigen land had een nationale
euforie ontketend die het maatschappelijke verkeer nog net niet ontwrichtte,
maar die de samenleving wel volledig in haar greep had.

De Duitse vlag was in die dagen opeens overal. Dat was vreemd. Dat was nieuw.
Duitsers hielden altijd al van voetbal. En ze hielden altijd al van een feestje. Maar
van hun vlag hielden ze niet. De vlag hadden ze zestig jaar gemeden als de pest.

Traditioneel reed maar één Duitser met een vlag op zijn auto: de bondspresident,
het Duitse staatshoofd. De rest van het land liep liever niet achter de vlag aan:
daar kwam slechts narigheid van.

Wonder van Bern

Nu reed opeens iedereen met een vlag. Kleine vlaggetjes op een witte plastic
standaard. Made in China. Vlaggetjes op de Mercedes, op het politiebusje, op de
vuilniswagen. Veel chauffeurs monteerden meteen twee of zelfs drie vlaggetjes.
Na afloop van het toernooi sierden de vlaggetjes nog wekenlang het straatbeeld,
ook al was Duitsland geen wereldkampioen geworden. Het wk had Duitsland
veranderd.

Het is niet eenvoudig om het belang van voetbal in Duitsland te overschatten.
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Voetbal, in het bijzonder de wereldkampioenschappen, is vergroeid met de
moderne Duitse geschiedenis. In het naoorlogse Duitsland was voetbal een
laboratorium voor vaderlandsliefde. Het wk 2006 was daarop geen uitzondering.
Als het Duitse elftal in een belangrijke wedstrijd achterstaat gaan de gedachten
van publiek, spelers en commentatoren al snel terug naar de finale van het wk '54
in Bern. Duitsland tegen Hongarije. Eerst liepen de Duitsers een 2-0-achterstand
op, maar uiteindelijk vernederden ze gedoodverfd kampioen Hongarije met 3-2. In
Duitsland staat die overwinning te boek als het Wonder van Bern.

Niet alleen de overwinning zelf, maar ook de deugden die het Duitse elftal werden
toegedicht, deden het thuis goed. Vlijt, discipline, clubgeest, zelfvertrouwen,
volhouden tot het bittere einde. ‘Een wedstrijd duurt 90 minuten,’ zei toenmalig
trainer Sepp Herberger, die in filosofische oneliners niet onderdeed voor Cruijff.

Later is aan de legendarische wedstrijd een bijzondere betekenis toegedicht. Het
was de eerste keer na de Tweede Wereldoorlog dat de Duitsers weer eens trots
konden zijn op zichzelf. De wedstrijd is daarom wel omschreven als het eigenlijke
geboorte-uur van West-Duitsland, als de legitimatie van de jonge Duitse
democratie. Zo ontstond de mythe over het Wonder van Bern.

Nationale mythologie

Het verhaal kreeg een nieuwe impuls toen regisseur Sonke Wortmann er in 2003
een speelfilm over maakte. Toenmalig kanselier Gerhard Schroder liet na de
premiere weten dat hij tijdens de film drie keer had gehuild. In werkelijkheid bleef
het enthousiasme in 1954 binnen de perken. De terugreis van het winnende team
per trein werd weliswaar een opzienbarend feest, maar Duitse kranten gaven het
Wonder slechts een bescheiden plek en er was geen minister aanwezig in Bern.
Kanselier Adenauer stuurde een kort gelukstelegram. Adenauer was druk doende
Duitsland weer in het westerse bondgenootschap te voegen. Te veel nationalisme
kon hij daarbij niet gebruiken. Maar dat doet er eigenlijk niet meer toe: de mythe
is in de loop der decennia onverwoestbaar geworden.

In 2006 werd in Duitsland stevig gedebatteerd over de eisen die de overheid moet
stellen aan immigranten. Deelnemers aan een inburgeringcursus krijgen één
vraag over voetbal. Over het wk '54. Het wk '54 maakt deel uit van de nationale
mythologie. Als je Duitser wilt worden, moet je dat weten.

In 1974 wonnen de Duitsers ook. In eigen land. Het wk '74 werd het symbool voor
een modern land, wars van nationalisme, waarin de naoorlogse generatie
langzaam de macht overnam. Duitsland presenteerde zich niet met vlaggen, maar
met moderne architectuur. Voetbalvedette Franz Beckenbauer, toen aanvoerder,
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dwong eerst hogere premies af bij de Duitse voetbalbond. Een ongehoorde
opstand. Later bepaalde hij, de jonge ster, de opstelling, en niet de veel oudere
trainer. In 1990 was het weer prijs. Ingeklemd tussen de val van de Muur in
november 1989 en de Duitse eenwording in oktober 1990. De overwinning droeg
toen bij aan de nationale euforie. Weer een Duits geboorte-uur. Weer een
wereldbeker. Maar de euforie vervloog snel, zoals ook het enthousiasme over de
eenheid snel verdween.

Massage voor de Duitse ziel

Ook het voetbaltoernooi van 2006 onder een stralende hemel in eigen land raakte
de Duitsers diep. Het wk was een zomers feest met een verdienstelijk spelende
Mannschaft onder aanvoering van de sympathieke bondscoach Jurgen - Klinsi -
Klinsmann. Dat was leuk. Maar het WK was meer. Het was ook massage voor de
Duitse ziel. Buitenlandse gasten en buitenlandse media overlaadden het gastland
met complimenten en verbaasden zich over zo veel Duitse levensvreugde. De
dartele Duitsers pasten niet meer in het nationale cliché. Waar waren die norse,
humorloze Duitse eiken toch gebleven? Een collega uit Rotterdam meldde
telefonisch dat hij zich had betrapt op ongekende sympathie voor het Duitse
elftal. In de beslotenheid van zijn huiskamer had hij zowaar bij Duitse doelpunten
gejuicht. Het klonk als een bekentenis.

‘Ze vinden ons leuk!” constateerden de Duitsers. Als de buitenlanders van ons
houden, dan mogen wij ook van onszelf houden. Het was, zei een Duitser later,
alsof een heel volk in één keer een knop in het hoofd omzette: het is tédch leuk om
Duits te zijn.

Het vlaggen werd tijdens die prettige zomerse noodtoestand een vrolijk, spontaan
ritueel. Jongeren namen het voortouw. Ze deden wat jongeren in Rio de Janeiro,
Milaan en Scheveningen doen: ze verfden haren, gezicht en navel in de nationale
driekleur.

Hun ouders hadden de vlag consequent gemeden. Ze waren niet zo graag Duits.
Duitsers hadden sinds midden vorige eeuw nu eenmaal niet zo'n fijne reputatie.
Maar in 2006, zestig jaar na het einde van WOII, lieten ze zich door hun kinderen
meeslepen, omhelsden de vlag alsnog, en daarmee ook hun land.

Het WK ontpopte zich als een mijlpaal in de lange speurtocht van de Duitsers naar
zichzelf. Over de nieuwste fase in dat decennialange proces gaat dit boek.

Op vrijdag 28 maart volgt deel 2 van de voorpublicatie. Op zondag a.s. 30 maart
vindt om 20.00 uur in de Rode Hoed een debat plaats naar aanleiding van het
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verschijnen van 'De nieuwe buren'. Voor meer informatie zie: Agenda

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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