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Speech: Armando's 'Brokstukken' in
Rotterdam

Ton Nijhuis bij opening tentoonstelling Chabot Museum

Achtergrond - 19 maart 2015

De tentoonstelling ‘Brokstukken / Bruchsticke’ van Armando is op 15
maart in Rotterdam geopend. Ton Nijhuis van het Duitsland Instituut
sprak bij de opening over het Nederlandse vijandbeeld jegens
Duitsland en over Armando's rol in de verandering van dat beeld.

"Het is dit jaar 70 jaar geleden dat Nederland is bevrijd en 75 jaar geleden dat
Rotterdam werd gebombardeerd. Een dubbel herdenkingsjaar dus, zeker voor de
stad Rotterdam. Het Chabot Museum bijt het spits af van dit herdenkingsjaar met
de tentoonstelling ‘Brokstukken’ van Armando.

Dat het Chabot Museum deze eer ten deel valt, is niet meer dan gepast. Chabot
heeft immers met zijn beroemde schilderij de ‘Brand van Rotterdam’ de gevolgen
van het bombardement als geen ander op het doek gezet. En welke kunstenaar
ligt meer voor de hand dan Armando? Vrijwel zijn gehele werk staat in het teken
van de herinnering aan de oorlog. Armando is welhaast uitgegroeid tot een
instituut op het gebied van de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog.

70 jaar is een lange tijd. Maar toch is de oorlog nog steeds dichtbij. Een oorlog is
niet voorbij wanneer de vrede is getekend. Pas dan begint het moeizame proces
van verwerken. Het treuren, de wederopbouw, straf, verzoening en reflectie.

Hoe na de oorlog om te gaan met de voormalige vijand? In Nederland is het
vijandbeeld jegens Duitsland lange tijd bewust gekoesterd, ook door generaties
die de oorlog niet hadden meegemaakt. Je zou zelfs kunnen stellen dat Duitsland
als daderland voor de Nederlandse identiteit een belangrijke functie heeft
vervuld, zoals oorlog en rivaliteit met andere landen vaak worden gebruikt voor
de versterking van een nationaal wij-gevoel. Nu vervulde Duitsland die functie al
langer. Reeds in de 19e eeuw zei de vader van onze grondwet Thorbecke: “Wij zijn
Nederlanders, omdat we geen Duitsers zijn.”

Graag werd na de oorlog de wereld ingedeeld in goed en fout, in slachtoffer en
dader, waarbij de Nederlanders, op een paar na, natuurlijk altijd aan de goede
kant stonden. Dat leidde tot zelfoverschatting en zelfgenoegzaamheid: Nederland
was misschien wel kleiner dan Duitsland, maar het was wel moreel superieur.
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Nederland als gidsland dat altijd met een opgeheven wijsvinger de ontwikkelingen
in het buitenland becommentarieerde. Het foute of het kwaad bevond zich altijd
buiten ons, in andere landen: het apartheidsregime in Zuid-Afrika, of Pinochet in
Chili, of de VS en natuurlijk altijd weer Duitsland. De oorlog was daarbij de
ultieme legitimatie voor de anti-Duitse sentimenten. Daarom werd deze zo lang
gekoesterd.

Het gevolg van deze moralistische houding was echter wel dat er nauwelijks
interesse was in het begrijpen en doorgronden van de ander en eigenlijk ook niet
van jezelf. Snelle morele oordelen maken het kennis nemen van overbodig. Het
leidt tot gemakzucht en geborneerdheid. Wanneer je moreel veroordeelt, hoef je
verder geen interesse meer op te brengen. Moeilijke vragen worden met simpele
goed-fout indelingen ontweken.

Hoe anders is dit in het werk van Armando. Getraumatiseerd door de oorlog -
Armando woonde vlak bij het kamp Amersfoort - heeft hij vanaf het allereerste
begin getracht contact te zoeken met ‘de vijand’ zoals hij het noemde.
Nieuwsgierigheid was zijn grote drijfveer.

Door ‘de vijand’ in zijn literaire werk een stem te geven stelde hij de algemeen
aanvaarde clichés ter discussie. Dat werd hem lange tijd niet in dank afgenomen.
Toen hij in 1967 in het boek ‘De SS’ers’ Nederlandse vrijwillige SS’ers zonder
commentaar hun eigen verhaal liet vertellen, leidde dit tot een storm van
verontwaardiging.

Deze werkwijze is kenmerkend voor Armando. Hij wil niet beleren of oordelen,
slechts observeren, de realiteit accepteren en weergeven zoals zij is en precies
daarvan gaat een provocerende werking uit. Bovendien wil Armando de
ambivalenties boven tafel krijgen. Zeker ook die van dader en slachtoffer. Dader
en slachtoffer sluiten elkaar niet uit, maar impliceren elkaar. De dader als
slachtoffer en het slachtoffer als dader.

Zijn interesse voor de vijand bracht hem vanaf 1979 naar Berlijn en later naar
Potsdam waar hij ‘de vijand’ in zijn eigen biotoop kon observeren. Hiervan deed
hij ook verslag in zijn columns ‘Armando uit Berlijn’ in het NRC Handelsblad. Zijn
werken kregen nu ook Duitse titels: 'Feindbeobachtung’, 'Gefechtsfeld’,
'Waldrand', 'Schuldige Landschaft', 'der Zaun', 'Fahne’, enz.

Armando’s werk laat zich lezen als een poging tot Vergangenheitsbewaltigung
(verwerking van het verleden), maar ook de onmacht daartoe. Zijn schuldige
landschappen zijn daarvan een goed voorbeeld. Het onverschillige landschap dat
zich niets aantrekt van de misdaden die ter plekke zijn begaan en van de tragiek
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van de mens. En precies dat maakt het landschap zo schuldig.

Hoewel zijn werken over de oorlog gaan stijgen ze daar ook ver boven uit. De
oorlog staat symbool voor de condition humaine. Het landschap heeft al vele
misdaden gezien en er zullen er nog vele komen. Telkens in een andere vorm,
maar tegelijkertijd herhalend, universeel.

Het is ook een onmacht tegenover de tijd. Het besef van het vergankelijke. De
brokstukken - Armando spreekt zelf ook wel eens van Fundsticke - die
brokstukken doen denken aan archeologische vondsten die eeuwen oud zijn,
geérodeerd in de tijd. Het gaat om vergankelijkheid en de schoonheid van verval,
maar ze vormen tegelijkertijd een verontrustende getuigenis, hebben een
verontrustende presentie.

70 jaar vrijheid

Zoals gezegd heeft in Nederland lange tijd het denken in simpele goed-fout
schema’s gedomineerd. Langzamerhand is het beeld complexer en genuanceerder
geworden. Armando heeft met zijn werk een belangrijke bijdrage aan de
deconstructie van dergelijke simpele en moraliserende tweedelingen geleverd.
Ook het Duitslandbeeld heeft zich in het afgelopen decennium in positieve zin
ontwikkeld.

Tegelijkertijd is er in Europa echter nog steeds vaak sprake van gemakzuchtige
desinteresse in de ander. Hoewel de Europese integratie een antwoord was op de
verschrikkingen van de oorlog en een poging om het extreme nationalisme te
overwinnen en de volkeren naar elkaar te laten toegroeien, is de daadwerkelijke
belangstelling voor de volkeren in de andere lidstaten maar zeer beperkt. Het is
blijkbaar eenvoudiger om in stereotypen te blijven denken. Met deze stereotypen
wordt, zeker in de huidige crisis, overal in Europa vrolijk gestrooid. En daarbij is
de Tweede Wereldoorlog nooit ver weg. Nationalisme steekt weer de kop op en
daarmee ook oude vijandbeelden. En ook in publieke discussies over bijvoorbeeld
integratie is de echte interesse in de ander vaak ver te zoeken. Aan
beschuldigingen, morele veroordelingen en platte generalisaties echter geen
gebrek. Zelfs tolerantie is vaak slechts een synoniem voor onverschilligheid. Ook
het antisemitisme neemt weer virulente vormen aan. Soms lijkt het erop alsof we
de vijand in welke gedaante dan ook, nog steeds nodig hebben om een bekrompen
wij-gevoel te creéren, dat zich aan kritisch zelfonderzoek onttrekt. 70 jaar
bevrijding en vrijheid: er is veel bereikt, maar een terugval dreigt als we ons niet
blijven inspannen.

Armando associeer je niet direct met Rotterdam, hoewel deze kerk Arminius de
naam van Armando draagt. Arminius was de Germaanse veldheer die in 9 na
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Christus de Romeinse leger van Varus in het Teutoburgerwoud versloeg. De
Germaanse benaming voor Arminius is Hermann. In het Italiaans en andere
Latijnse talen wordt dit dan weer Armando. Ook zijn karakter past bij de stad:
zelfverzekerd, maar ook relativerend, hard werkend zonder daar druk over te
doen, geen boodschap aan formaliteiten en een rauwe humor. En er zijn
bovendien duidelijke lijnen die hem met het Chabot Museum verbinden. De
expressieve stijl van Armando lijkt in bepaalde opzichten ook op die van Chabot,
zoals de twee zeegezichten van beide schilders in deze expositie duidelijk laten
zien.

Het museum heeft zich niet alleen op het Nederlandse expressionisme toegeleqgd,
maar ook vaak Duitse expressionisten tentoongesteld, waaronder Emil Nolde,
Ernst Ludwig Kirchner en Kathe Kollwitz. Het Chabot Museum heeft zich
gepositioneerd als een monument voor het expressionisme en werkt daartoe
intensief samen met Duitse musea en wisselt ook collecties uit. Deze
tentoonstelling bijvoorbeeld zal volgend jaar in Potsdam te zien zijn. In het Chabot
Museum zal ‘Brokstukken’ in het najaar worden opgevolgd door een nieuwe
Chabot-tentoonstelling waar naast het monumentale ‘Brand van Rotterdam’ werk
van Chabot te zien zal zijn dat hij in de oorlogstijd heeft geschilderd van
vluchtelingen, onderduikers en gevangenen.

Maar dat is pas in het najaar. Nu kunnen we eerst genieten van de werkelijk
prachtige tentoonstelling brokstukken van Armando. Ik kan het Chabot-museum
en zijn directeur Jisca Bijlsma alleen maar feliciteren dat het haar gelukt is deze
tentoonstelling te realiseren. En natuurlijk een dank aan Armando dat hij naar het
verre Rotterdam heeft willen komen om de opening bij te wonen."

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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