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Gekraak klinkt plotseling in de struiken,  een schrille stem is te horen.
"Onmiddellijk  ophouden daarmee!" De oude man is  woedend om het
kleine vuurtje dat mijn dochter en ik in onze tuin hebben gestookt:
"Dat mag niet, dat zijn de regels. Ik bel de politie!" Helemaal vergeten
dat we hier in de natuur ook buren hebben.

Sinds  kort  zijn  wij  de  nieuwe bewoners  van  een Brandenburgse  datsja.  De  term
klinkt  naar  Russische  landhuizen  uit  de  tijd  van  Tsjechov,  maar  die  associatie  is,
eerlijk  gezegd,  enigszins  bedrieglijk.  De  datsja’s  zijn  houten  weekendhuisjes  die
meer  dan  drie  miljoen  DDR-bewoners  op  het  land  voor  zichzelf  bouwden.  Hun
aanwezigheid  begint  direct  buiten  de  stad,  en  strekt  zich  over  alle  neue
Bundesländer  uit.

De  laatste  jaren  sterft  de  oude DDR-generatie  uit,  een  nieuwe komt  erin.
Regelmatig  is  het  een  geheel  ander  type;  niet  meer  de  oude arbeider  uit  de
Plattenbau,  maar  de  hoogopgeleide  stadsbewoner  uit  het  stadscentrum,  vaak  ook
afkomstig  uit  ‘West-Duitsland’,  zoals  oer-Berlijners  iedere  neu-Berliner  links  van
de stadsmuren enigszins  afkeurend noemen.

Net  als  mijn  halve  Berlijnse  kennissenkring  sta  ook  ik  nu  dus  in  het  weekend met
een hark  in  mijn  hand,  verbijsterd  door  de  landelijke  ruimte  die  hier  40  minuten
rijden  van  Berlijn  te  vinden is.  Het  hutje  ligt  aan  een flink  meer,  omgeven door
bos,  met  eigen  appelbomen.  In  de  Oost-Duitse  grond heb ik  nu  de  eerste
resultaten  uit  mijn  AH-moestuintje  gezet.
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Dat  ik  deel  ben  van  een trend wist  ik  al.  De  Duitse  media  schrijven  daar  graag
lyrisch  over  (Die  Zeit:  ‘Oergevoelens  voor  de  digitale  generatie').  In  Nederland  is
men iets  nuchterder;  in  de  NRC las  ik  een  artikel  over  ‘prosecco-tuinders’.
Daarmee worden mensen als  ik  bedoeld,  maar  dan  in  Amsterdamse volkstuintjes;
de  stedeling  die  ‘iets  met  media’  doet,  een  ‘stukje  natuur’  aan  zijn  kinderen  wil
meegeven,  maar  liever  niet  teveel  in  die  tuin  wil  werken.
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Alleen:  er  is  voor  prosecco-tuinders  wel  een subtiel  verschil  tussen Noord-Holland
en Brandenburg,  even los  gezien  van  het  beduidend grotere  aantal  vierkante
meter  natuur  dat  ik  hier  tot  mijn  beschikking  heb.

Bij  de  overdracht  van  de  sleutels  vertelde  de  eigenares,  een  oud vrouwtje  dat  na
de dood van haar man hier niet meer komt, hoe het hutje vanaf 1962 langzaam is
opgebouwd.  Het  was  direct  na  de  bouw van de  Muur.  Geld  hadden ze  niet,
materiaal  ook niet,  maar haar man kon van de bouw af  en toe wat meenemen. Ze
vertelde  over  de  vrijheid  die  ze  als  DDR-bewoner  hier  heeft  gevoeld,  maar  ook
(mopperend)  over  de  schadevergoeding  die  ze  in  de  jaren  negentig  aan  de
zogeheten ‘Jewish Claims Conference’  heeft  betaald  -  het  land blijkt  in  de nazitijd
van  joodse  eigenaars  afgenomen te  zijn,  en  in  de  DDR-tijd  voelde  men zich  daar
niet  verantwoordelijk  voor.

Met  andere  woorden:  de  hutjes  zijn  de  laatste  resten  van  een staat,  van  een
wereldorde,  die  verdwenen is.  Dat  betekent  ook  dat  de  ‘generatiewisseling’  hier
gepaard  gaat  met  sensaties  van  historische  afmetingen.  Dat  heeft  soms zijn
romantische  kanten,  zoals  bij  het  ontmantelen  van  het  oude datsja-interieur,  met
zijn  af  en  toe  grappige  vondsten  aan  DDR-design.

Maar  het  heeft  ook  grimmiger  kanten.  Van  een jong  Berlijns  gezin  dat  even
verderop  is  ingetrokken,  had  ik  al  schampere  verhalen  gehoord  over  de  oude
‘Stasi-types’  die  volgens  hen sommige hutjes  bevolken.  Toen ik  over  mijn  boze
buurman vertelde, die zich in het bos achter twee heggen heeft verschanst, stond
hun oordeel  dan  ook  vast.  Voor  hen  is  burenconflict  in  de  Brandenburgse  natuur
een strijd  op  Koude Oorlog-niveau.

Even wilde  ik  die  typisch  Duitse  strijd  ook  aangaan,  maar  ik  ben  eerst  maar  eens
met  mijn  boze  buurman gaan praten.  Soms is  Nederlandse  nuchterheid  handiger
dan Duitse  emotie.  "We wilden  alleen  maar  een  worstje  grillen",  zei  ik  hem.  Hij
mopperde  nog wat  over  de  rook,  maar  begreep het  eigenlijk  prima.  Ook  hij  heeft
zijn  datsja  verkocht,  en  vreesde  dat  nieuwkomers  als  wij  zijn  laatste  zomer
zouden ver-pesten.

Misschien  moet  ik  volgende keer  maar  een  fles  prosecco  voor  hem meebrengen -
bij  de  plaatselijke  kruidenier  stonden ze  al  klaar.
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