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Johan Simons is  Europeaan tot  in z'n tenen, zei  Geert  Mak in een
prachtige laudatio voor de theaterregisseur die op 20 juni de Otto von
der Gablentzprijs  kreeg uitgereikt.  En:  "Hij  eist  dat het publiek zelf
gaat nadenken over wie we eigenlijk  zijn,  waarin we als westerse
samenleving tekort  schieten."

Goede Johan,  lieve  Elsie,  dierbare  vrienden van  Otto  von  der  Gablentz,  dames en
heren,

Laten we beginnen en eindigen met  Joseph Roth.  U  kent  hem wel,  de  Oostenrijks-
Duitse journalist  en schrijver  die  als  geen ander de jaren twintig  en dertig  van de
vorige eeuw beschreef en die uiteindelijk, in 1939, aan zichzelf en de tijdgeest ten
onder  ging.  Joseph Roth  is  een  grote  gemeenschappelijke  vriend  –  want  dat  kan,
en  het  is  wonderlijk  en  troostend,  bevriend  raken met  dode schrijvers.  Johan
begon in  2010 zijn  loopbaan als  intendant  van  de  deftige  Münchener
Kammerspiele  met  de schlemielen die  Hotel  Savoy bevolkten,  en  hij  eindigde met
Roth’s  lijdensgeschiedenis  van  de  eeuwige  balling:  Job.  Beide,  Johan en  Joseph,
waren  en  zijn  Europeanen tot  in  hun  tenen:  de  vrijheid,  de  gelijkheid,  de
broederschap,  de  gevarieerdheid  van  Europa,  het  zijn  bij  beiden  de  peilers  van
hun oeuvre.  Maar  ook,  en  dat  geldt  vooral  voor  Johan Simons,  de  vragen die
daarbij horen: het gebrek aan saamhorigheid die de prijs is voor onze neo-liberale
samenleving,  het  gebrek  aan trots  op  onze  waarden,  het  wegkijken  van mythe  en
mysterie.
‘Ik teken het gezicht van de tijd,’ schreef Joseph Roth tijdens een conflict met een
van zijn  opdrachtgevers.  ‘Ik  ben  een journalist,  geen verslaggever,  ik  ben  een
schrijver, geen hoofdartikelenschrijver.’ En Roth had inderdaad een jaloersmakend
observatievermogen,  hij  voelde  haarfijn  aan  wat  tekenend was  voor  dat  ‘gezicht
van  de  tijd’,  hij  zag  de  honger,  de  rijkdom en de  kranten  kiosken waaruit  steeds
meer  bosjes  hakenkruisen  bloeiden.  En  hij  buffelde  maar  door,  steeds  koortsiger,
want  de  tijdgeest  zat  op  zijn  hielen.

Johan’s missie is in wezen dezelfde. Het gaat hem om de grote geschiedenis, met,
de  laatste  jaren,  steeds  meer  nadruk  op  de  Europese  waarden die  bedreigd
worden:  de  vrijheid  van  denken,  het  onderwijs,  de  wetenschap en  bovenal  de
kunsten.  Beide  waren  en  zijn  voortdurend bezig  met  de  vraag die,  naar  mijn
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gevoel, iedere kunstenaar permanent hoort te beheersen, zeker nu. De vraag: hoe
geef  ik  vorm aan de  onderstromen van onze  tijd,  van  onze  cultuur,  van  ons
Europa.  Beide  beseften  en  beseffen dat  de  zekere  tijden  voorbij  zijn.  En  dat,
tegelijk,  twijfel  een  waarde  op  zich  is,  een  typisch  Europese  waarde.

De Otto von der Gablentz-prijs is een tweejaarlijkse onderscheiding voor een persoon
die  zich  heeft  ingezet  voor  het  bevorderen  van  de  goede  betrekkingen  tussen
Duitsland  en  Nederland  of  voor  een  verenigd  Europa.  Meer  informatie

Johan Simons  valt  niet  te  begrijpen  zonder  de  plaats  waar  hij  vandaan komt:  het
strenge,  gelovige  Heerjansdam.  Hij  groeide  op  in  een  eenvoudige  familie.  De
enige  muziek  die  hij  kende was  Bach,  omdat  die  in  de  kerk  werd  gespeeld.  Maar
Bach was  voldoende om iets  in  hem wakker  te  maken.  ‘Wat  die  muziek  in  mij
teweegbracht weet ik  nog niet,’  zou hij  later  zeggen.  ‘Maar het had iets te maken
met  zelfrespect.’  Hij  was  slim genoeg voor  de  HBS of  het  gymnasium,  maar  dat
was  niet  voor  hem weggelegd:  die  ruimte,  die  vrijheid,  mochten  alleen  kinderen
uit betere gezinnen inademen. Het was een vorm van ongelijkwaardigheid waar hij
altijd  allergisch  voor  bleef.  Toch  begon hij  al  snel,  op  zijn  eigen  manier,  die
andere  wereld  te  ontdekken:  de  muziek,  de  dans,  de  Europese  literatuur.  Maar
tegelijk  bleef  hij  altijd,  ergens,  een  dorpsmens,  een  kind  van  de  plekken waar
mensen elkaar  ‘nog  op  ooghoogte’  ontmoeten,  zoals  hij  zelf  zegt.  ‘Ik  functioneer
het  beste  in  de  provincie,  daar  kom ik  vandaan.  In  de  hoofdstad  ben ik  altijd
woedend.’

In  zijn  loopbaan zijn  deze  krachten  uit  het  verleden overal  merkbaar.  In  de  jaren
tachtig  richtte  hij  met  Paul  Kloek  de  Theatergroep Hollandia  op,  de  groep wilde
het  theater  weer  naar  mensen brengen die  anders  nooit  naar  een  schouwburg
gingen,  ze  gingen diep  de  provincie  in,  op  de  gekste  lokaties,  op  alles  werd
gespeeld  wat  maar  bespeelbaar  was:  oude fabriekshallen,  autosloperijen,
viaducten,  zelfs  een  vergeten  vliegveld.  Helemaal  lukte  dat  niet,  Johan en  de
zijnen  waren  zo  goed dat  ze  al  snel  toch  weer  een  hype werden voor  de  betere
Amsterdamse burgerij.  Vanaf  2005 trok  hij,  bij  NT  Gent  en  later  bij  de  Münchner
Kammerspiele,  zich  weer  terug  in  een  vaste  schouwburg.  Hij  bereikte  daar  grote
hoogten:  in  2013 werd  de  Kammerspiele  uitgeroepen tot  het  Duitse  ‘theater  van
het  jaar’.

Maar  het  bloed  kruipt  waar  het  niet  gaan kan:  in  2015 wisselde  Simons  de
Münchener  Maximilianstraße,  de  wereld  van  de  superrijken,  weer  in  voor  de  lege
fabriekshallen van het Ruhrgebied. Hij werd intendant van de RuhrTriënnale en hij
voelde  dat  als  thuiskomen.  Hij  moest  nu,  zoals  hij  zelf  uitdrukte,  weer  spelen  op
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plekken ‘waarmee je  moet  worstelen’.  Het  moest  niet  alleen  worden een festival
voor  de  kenners,  nee,  juist  voor  al  diegenen die  nooit  een  stap  in  het  theater
hebben gezet  –  terug  naar  de  formule  waarmee hij  begon.  Het  Ruhrgebied  kent
een van  de  hoogste  werkloosheidspercentages  van  Duitsland,  de  onvrede is  er
groot.  Simons  eerste  motto  luidde:  wees  omarmd.

Joseph Roth  en  Johan Simons  hebben een paar
dingen gemeen,  en  eentje  is  het  feit  dat  beiden
overal  bij  hoorden,  en  nergens.  Roth’s  enorme
oeuvre  is,  als  je  erop  terugkijkt,  vooral  het
product  van  een verbijsterend talent  en  een
richtingloze ijver.  Hij  had het  gevoel,  zo  schreef
Roth  in  het  voorjaar  van  1925 vanuit  Parijs,  dat
hij  jarenlang achter  een  schutting  had geleefd,
een  schutting  die  hem eindeloos  had  omringd,
een schutting  waarin  alle  begrippen heilig  waren  en  waar  iedere  aanpassing  gold
als  ‘verraad’,  iedere verandering als  ‘ontrouw’.  Maar nu geloofde hij  dat,  zoals  hij
schreef,  ‘we  niet  langer  met  een  spoorboekje  in  de  hand in  een  trein  kunnen
stappen.  Het  spoorboekje  klopt  niet,  de  informatie  in  de  gids  is  verkeerd.  De
reisboeken zijn  gedicteerd  door  een  stomkop die  denkt  dat  de  wereld  niet  kan
veranderen.  Maar  binnen één seconde is  elk  ding  door  duizend verschijnselen
veranderd,  verminkt,  onherkenbaar  geworden.’

Roth’s  Britse  vertaler,  Michael  Hoffman,  vergeleek  zijn  oeuvre  ooit  met  een  soort
Rubiks-kubus:  ‘Ieder  vlak  van  de  kubus  –  iedere  roman –  kan  overbodig  materiaal
bevatten,  maar  als  je  ze  samenbrengt  en  opnieuw combineert  kan  een
onvoorstelbaar  rijk  geheel  ontstaan.’

Voor  Johan Simons  geldt  exact  hetzelfde.  Ook  hij  vocht  zich  een  weg over  de
schutting.  Ook  zijn  oeuvre,  groots  en  complex,  is  het  resultaat  van  een enorm
talent,  van  decennia  koortsige  ijver  en  bovenal  van  een  permanent  aftasten  van
de onderlagen van  cultuur  en  samenleving.  Ook  Simons  stelt  dat  vaste
spoorboekje  permanent  ter  discussie.  Hij  eist  dat  het  publiek  zelf  gaat  nadenken
over  wie  we eigenlijk  zijn,  waarin  we als  westerse  samenleving  tekort  schieten.
‘We moeten mensen in het hart raken,’ zegt hij, ‘en die mensen moeten weten dat
we proberen  ze  in  het  hart  te  treffen.  Hij  ervaart  het  als  het  ‘grootste  geluk’  als
‘in  een  theaterzaal  een  diepe  concentratie  ontstaat,  een  gezamenlijke  adem die
zowel  op  het  toneel  als  achterin  de  zaal  voelbaar  is.  En  keer  op  keer  komt  hij
opnieuw met,  zoals  hij  het  noemt,  ‘brandbaar  materiaal.’

Johan Simons  is  altijd  moedig  geweest.  Ooit  had  ik  een  hoofdredacteur  die  als
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stelregel  hanteerde:  ‘In  onze  krant  moet  minstens  eens  per  maand een mislukt
stuk staan.’  Als het misgaat betekent het ook dat er zo nu en dan naar de sterren
wordt  gegrepen.  Ook  Johan trotseerde  altijd  weer  de  onveiligheid  van  het
experiment.  In  2005 wekte  hij  bijvoorbeeld  opzien  met  Platform van Michel
Houellebecq,  een  tragische  liefdesgeschiedenis  die  zich  afspeelt  in  een  Thais
seksresort,  en  tegelijk  een  parabel  over  de  teloorgang van  de  westerse
consumptiemaatschappij.  Net  zoals  Roth  met  zijn  Radetzkymars  onderzocht  en
beschreef  Simons  zo  de  ontbinding  van een ooit  zo  vaststaand waardensysteem –
hij  deed dat  trouwens,  net  als  Roth,  veel  vaker,  het  is  een  almaar  terugkerend
thema in  beider  oeuvre.  Het  stuk  kreeg dit  voorjaar  een  vervolg  met  het  pijnlijke
Onderworpen,  Houellebecq’s  Soumission.

In  het  Ruhrgebied  zette  Simons  zijn  eigen  interpretatie  neer  van  Wagner’s
Rheingold,  de  kolen  die  het  goud vormden van  de  19e  eeuw,  het  gruwelijke
kapitalisme van toen. In het stuk gaat alles om geld, geld, geld, het was in wezen
een beschaafde woede-uitbarsting over het eenzijdige afschuiven van de gevolgen
van de  eurocrisis  op  het  arme Griekenland,  terwijl  de  verantwoordelijkheid
daarvoor  immers  net  zo  goed lag  bij  de  banken,  en  niet  in  de  laatste  plaats  de
Duitse  banken.

Die  oude kathedralen  van  de  arbeid  in  het  Ruhrgebied  waarin  Johan zijn  acteurs
liet  optreden -  u  moet  u  voorstellen,  de  recent  verlaten  kolenmenghal  Augusta
Victoria in Mark is een gevaarte van tweehonderd meter lang, zestig meter breed,
vijfendertig  meter  hoog -  die  ijzeren  kathedralen  dus  waren  en  zijn  plekken bij
uitstek  om,  zoals  Simons  het  noemt,  ‘op  twee niveau’s’  te  spelen,  in  twee
werkelijkheden: in de werkelijkheid van het theater, en in de werkelijkheid van het
gebouw. Johan Simons begon deze Triënnale zo met Accattone: Passolini’s verhaal
over  de  werkloze  die  in  de  fabel  bovenaan staat  in  de  hierarchie  en  ons  telkens
opnieuw de  vraag voorhoudt:  waarom werken we eigenlijk?  Is  de  waarde  van  een
mens  werkelijk  alleen  afhankelijk  van  zijn  werk  en  arbeid?  Accattone  is  de  meest
vrije  man op aarde,  tegelijk  is  hij  een anarchistische christus,  die  uiteindelijk  aan
deze  vraag te  gronde gaat.  Als  Accattone  moet  werken jammert  hij  dat  zijn
lichaam daarvoor  niet  is  geschapen,  hij  wentelt  zich  in  het  kolengruis  dat  daar
overal  nog  ligt,  en  ondertussen  spelen  Philippe  van  Herrewege en  zijn  Collegium
Vocale  Gent  die  hemelsmooie  muziek  van  Johan Sebastian  Bach.  Zo  wordt  alles
met iedereen verbonden: de aarde met de hemel,  de werkwereld met het theater,
Passolini,  Gent  en  Bach  met  het  Ruhrgebied,  acteurs  uit  een  waaier  aan  landen,
een schoolvoorbeeld  van  de  dynamiek  en  inspiratie  die  kan  groeien  uit  Europese
diversiteit.  Ik  weet  het  zeker,  mijn  oude vriend,  de  warme,  gevoelige  en
fijnzinnige  Otto  von  der  Gablentz  zou  het  schitterend hebben gevonden.  De  prijs
die zijn naam draagt hoort helemaal hier, bij deze mensen, bij dit theater, bij deze
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regisseur.

Dames en  heren,

Wat  is  de  rol  van  een  kunstenaar  in  deze  tijd?  En  waarin  lijken,  met  alle
verschillend,  de  jaren  van  Joseph Roth  en  die  van  Johan Simons  op  elkaar?  We
leven, wat Europa betreft, in weken die soms doen denken aan de grote brand van
London in 1666, beschreven door Samuel Pepys: daar staat de kathedraal van het
British Empire te fakkelen, in Parijs staan de oude machtspaleizen op instorten, in
de  verte  loeien  de  vlammen door  Washington,  de  NATO kraakt,  Den Haag druipt
van het  bluswater,  goddank staat  Berlijn  nog stevig  overeind,  maar  de veenbrand
die  euro  heet  kan  elk  moment  weer  oplaaien,  en  verdorie,  zie  ik  daar  in  Spanje
niet  dat  Catalaanse  kapelletje  opflakkeren?  Enzovoort,  enzovoort.

Machteloosheid  is  het  sleutelwoord  van  deze  jaren.  Dit  voorjaar  verscheen een
boekje  met  daarin  de  kleine  verhandeling  die  Sigmund Freud in  1915 publiceerde
over  het  verschijnsel  oorlog  en  destructie.  De  tekst  is  nog  vol  van  de  schok  van
iemand die  opeens  heeft  gemerkt  dat  het  ondenkbare  en  het  onvoorstelbare  toch
heeft kunnen plaatsvinden. Net als veel van zijn tijdgenoten was Freud verbijsterd
over de snelheid waarmee de Europeanen waren veranderd van keurige burgers in
moordende tribale  krijgers,  over  de  broosheid  van  dat  dunne laagje  cultuur  en
beschaving.  Waren  dat  dan  allemaal  illusies  geweest?  En  wat  hij  helemaal  pijnlijk
vindt,  en  daarmee komt  hij  opeens  heel  dicht  bij  deze  tijd,  is  ‘het  gebrek  aan
inzicht  waarvan de  schranderste  geesten  blijk  geven,  hun  verstoktheid  en
ongevoeligheid  voor  de  sterkste  argumenten,  hun  kritiekloze  goedgelovigheid
tegenover  de  meest  aanvechtbare  beweringen’.

Machteloosheid  is  ook  voor  Freud het  sleutelwoord.  Machteloosheid  roept  immers
al snel om destructie – van ontwrichting van de samenleving en de wereldorde tot
regelrechte  oorlog.  Destructie  geeft  namelijk  weer  een  gevoel  van  macht.  Zoals
de psychiater Antonie Ladan in zijn nawoord schrijft:  ‘Kapotmaken geeft macht: ik
kan  jou  of  dat  wat  voor  jou  van  belang is  –  mensen,  voorwerpen gedachten,
overtuigingen,  illusies  –  kapotmaken.’  De  macht  van  destructie  is  zo  een  ideaal
tegengif  voor  het  gevoel  van  machteloosheid.  Die  tot  woede en  destructie
omgesmede onmacht,  dat  is  het  grote  gevaar  van  deze  tijd,  of  het  nu  gaat  om
terrorisme,  populisme,  de  Brexit  of  de  alles  ontwrichtende ideologie  van  Trump’s
rechterhand Steve  Bannon.

Maar  Freud zegt  ook  nog iets  anders.  Onze  agressieve  en  destructieve  neigingen
zullen  we als  mensen nooit  afleren,  maar  we kunnen ze  wel  intomen.  We kunnen
een innerlijke  weg bewandelen,  we kunnen keer  op  keer  bij  elkaar  en  onszelf  te
rade  gaan.  En  kunst  en  cultuur  zijn  daarin,  altijd  weer,  een  gids  en  een  leidraad.
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Daarom hebben deze  destructieve  krachten  zonder  uitzondering  een  bloedhekel
aan  cultuur.  En  daarom is  het  werk  van  mensen als  Johan Simons  zo  allemachtig
belangrijk:  omdat  ze  ons,  keer  op  keer,  toch  weer  de  route  wijzen  naar  die
innerlijke weg, omdat ze ons weer macht geven – al is het vooral over onszelf. ‘We
mogen het  nadenken over  onze  samenleving  niet  enkel  overlaten  aan  politici,’
zegt  hij  zelf.  ‘En  als  we ten  onder  gaan,  moeten  we dat  moedig  doen,  met  open
ogen.  Niet  opgeven.’

Johan Simons, de werker bij uitstek, maakte ontroerend mooi theater over de anti-
arbeidsheld  Alcattonne.  Toch  is  het  ook  een  zelfportret,  ik  zie  Johan soms,  door
mijn  oogleden,  ook  als  een  Alcattonne,  de  man die  alle  waarden op  zijn  kop  zet,
wentelend in  het  kolenstof,  in  het  licht  van  de  eeuwige,  goedertieren,  volmaakte
Bach.
Maar  is  dat  alles?

Jullie  klommen beide  over  een  benauwende schutting,  Joseph Roth  en  jij,  Johan.
Daar in Frankrijk kon Roth wel opeens wel adem halen, daar lag niet alles zo vast,
daar  was  licht,  daar  waren overal,  zoals  hij  dat  noemde,  ‘witte  steden -  voor  hem
een openbaring.

Jij  kent  datzelfde  geluk,  en  nog  wel  wat  meer:  Elsie,  je  kameraad en  trouwe
toeverlaat,  je kinderen, je vrienden en collega’s,  je thuis,  je dorp bij  de rivier,  het
water  en  het  weidse  landschap vanaf  de  dijk,  de  wereld  waar  je  je  zo  klein  kunt
voelen,  en  die  tegelijk  zo  troost.

Ik  dank  u  wel.

Amsterdam,  20  juni  2017 Geert  Mak

Dit  is  een  artikel  gedownload  via  duitslandinstituut.nl.
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