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De Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig maakte in 1942 samen met zijn
vrouw een einde aan zijn leven. Om het oorlogsgeweld te ontvluchten
was het echtpaar naar Zuid-Amerika gevlucht. Hoe zij hun
ballingschap beleefd hebben is te lezen in 'South American Letters’,
een collectie brieven van Zweig. Een recensie van Godeke Donner.

De Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig was 61 jaar toen hij in 1942 samen met
zijn jonge vrouw Lotte een einde aan zijn leven maakte. Om het oorlogsgeweld te
ontvluchten waren ze in 1940 naar Zuid-Amerika vertrokken. Tussen hun reizen
naar Argentinié en New York woonden ze in een hotel in Rio de Janeiro totdat ze
eind 1941 in Persepolis, een zomeroord buiten Rio, een eigen huis vonden. Daar
werden ze door vrienden op 22 februari 1942 dood aangetroffen. ‘Het was alsof ze
lagen te rusten. Ze zagen er bijna vrolijk uit. Stefan lag op zijn rug, en Lotte op
haar rechterzij met haar linkerarm om Stefan geslagen.’

De zelfmoord was wereldnieuws, en onder hun vrienden in Europa en in
ballingschap sloeg het in als een bom. Zijn collega’s waren vooral woedend en
teleurgesteld. Thomas Mann reageerde bijna furieus:‘Het kan niet van verdriet
zijn, laat staan uit wanhoop. Zijn nagelaten brief is niet voldoende. Wat in
hemelsnaam wil hij zeggen als hij het heeft over de reconstructie van zijn leven
waarmee hij zo'n moeite had? De andere sekse moet er iets mee van doen
hebben, was er misschien een schandaal in de maak?’

Dankzij een collectie brieven, die nu is gepubliceerd onder de titel South
American Letters, lezen we hoe Zweig zijn ballingschap in Zuid Amerika zelf heeft
beleefd - al blijft dit ene mysterie onopgelost.

Geféteerd in Zuid-Amerika

De bezorgers, Darién J. Davis en Oliver Marshall, leiden het boek in met een
uitstekende samenvatting van Zweigs leven en betekenis en van de hier voor het
eerst afgedrukte brieven. De brieven geven een levendig beeld van hoe het er in
de Zuid-Amerikaanse hoofdsteden als Buenos Aires, Rio en Montevideo aan toe
ging terwijl op het Europese continent de oorlog woedde. Vanaf hun aankomst
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werden de Zweigs geféteerd door de lokale beau monde. Als vorsten werden ze
ingehaald. Niet alleen was Zweig een beroemdheid, ook was Europees bezoek zeer
welkom in landen die hongerden naar enige vorm van Europese erkenning.

Natuurlijk hadden de Zweigs bij dit onthaal schuldgevoelens. Ze waren zich er
pijnlijk van bewust dat aan de andere kant van de oceaan hun familie en vrienden
barre tijden moesten doorstaan. In elke brief wordt hun zorg voor hen benadrukt.
Zweig hielp ook daadwerkelijk door geld te doneren aan Joodse instellingen en
aan familie en vrienden in Europa en Amerika. Via hooggeplaatste vrienden kon
hij soms visa faciliteren voor diegenen onder hen die ook de oversteek wilden
maken.

Goed geinformeerd

Dat Zweig goed op de hoogte was van wat zich in Europa afspeelde, blijkt ook uit
Schaaknovelle, het boek dat hij enkele weken voor zijn dood publiceerde. Het
speelt zich af op een stoomschip dat van New York naar Buenos Aires onderweg
is. De beroemdste passagier aan boord is Czentovic, de regerend wereldkampioen
schaken. Tijdens een van de partijen die als tijdverdrijf worden gespeeld, treft hij
een tegenstander die zijn meerdere op schaakgebied blijkt te zijn. De ik-figuur in
het verhaal krijgt van deze uitzonderlijke schaker, dr. B., te horen hoe het komt
dat hij zo briljant kan spelen; doordat hij in Wenen werd opgepakt door de
Geheime Staatspolitzei.

‘U vermoedt nu waarschijnlijk, dat ik u zal gaan vertellen over het
concentratiekamp, waar immers iedereen heen gebracht werd die ons oude
Oostenrijk trouw bleef, en van de vernederingen, het lijden, de martelingen die ik
daar heb ondergaan. Maar er gebeurde niets van dat alles. Ik kwam in een andere
categorie. Ik werd niet bij die ongelukkigen gedreven, op wie ze met lichamelijke
en geestelijke vernedering een lang opgespaard ressentiment afreageerden, maar
ingedeeld bij die andere groep, waaruit de nationaal-socialisten geld of
belangrijke informatie wilden persen.’

Dr. B. werd in totale eenzaamheid vastgehouden en aan langdurige
ondervragingen blootgesteld. Hij wist een boek te bemachtigen dat een
schaakrepertorium bleek te zijn. Op grond van deze honderdvijftig gespeelde
meesterpartijen had hij het spel volkomen leren beheersen.

Schaaknovelle telt nog geen honderd pagina’s. In de wereldliteratuur is het een
voorbeeld van een tot de verbeelding sprekend verhaal dat zindert van spanning -
tot en met het noodlottige einde.
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Geisoleerd en gelukkig?

Zweig dankte zijn kennis van wat zich in en rond zijn vaderland afspeelde aan de
intensieve briefwisseling die Stefan en Lotte eropna hielden met Lottes broer en
zus. Al woonden deze Manfred en Hannah Altmann in Zweigs huis in Engeland, ze
gaven vanuit Europa veel nieuws door naar Brazilié. De twee Duitse echtparen
gebruikten in hun brieven over en weer Engels als voertaal. Hoe vreemd ook, ze
hebben dat waarschijnlijk gedaan omdat brieven naar Engeland die in het Duits
zouden zijn geschreven, met veel vertraging of zelfs nooit voorbij de censuur
waren gekomen.

Het terugkerende thema in de brieven is de zorg die Stefan en Lotte voelen voor
wat zich afspeelt in Europa en hun geisoleerde positie, ver van hun vaderland.
Bibliotheken zijn nauwelijks voorhanden, verwante zielen evenmin. Somberheid
overheerst, en misschien valt daar hun zelfmoord uit te verklaren, maar hun
vrolijke uitstraling komt ook uit de brieven naar voren. Kort voor zijn dood schrijft
Zweig:

‘Niemand had kunnen denken dat ik op mijn zestigste hier zou zitten in een klein
Braziliaans dorp, bediend door een blootsvoets zwart meisje, ver verwijderd van
wat ooit mijn leven uitmaakte: mijn boeken, concerten, vrienden, conversatie.
Maar we zijn hier buitengewoon gelukkig, de kleine bungalow met overdekt terras
(die eigenlijk onze zitkamer is) heeft een prachtig uitzicht op de bergen en vlakbij
is een cafeetje waar ik een heerlijke koffie kan krijgen voor een stuiver met het
gezelschap van zwarte ezelsdrijvers erbij.’

Het is een mooie vaststelling die wrang wordt door de kennis van de politieke
situatie en de pijnlijke afloop. South American Letters is daarmee een verrijking
en een kanttekening van de literatuur van en over Zweigs leven en schrijven.

Godeke Donner heeft Nederlandse Letterkunde en Algemene
Literatuurwetenschap gestudeerd aan de UvA en de Sorbonne-IV. Ze heeft in de
afgelopen 25 jaar in onder andere Madrid, Buenos Aires, Paramaribo en Jakarta
gewoond en schreef boekrecensies voor verschillende kranten. Duitslandweb.nl
nam deze recensie, met toestemming, over van Athenaeum Boekhandel.
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