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Boekfragment: 'We gaan als het
donker wordt'
Roman van Duits-Koerdische schrijver Sherko Fatah

Boeken  -  30  maart  2010

Na een periode in een asielzoekerscentrum krijgt  Kerim uit  Irak te
horen dat hij in Duitsland mag blijven. Voordat hij bij zijn oom Tarik in
Berlijn intrekt,  haalt  hij  zijn spullen op in het asielzoekerscentrum.

"Terwijl  ze  daar  stonden,  liet  Kerim nog één keer  zijn  blik  door  de  liefdeloos
ingerichte  ruimtes  dwalen.  Niet  de  tijd  die  hij  hier  had  doorgebracht,  hield  hem
bezig,  maar  één  gesprek  met  Ervin.  Het  was  nu  zo’n  twee weken geleden,  de
Albanees had gedronken en voelde zich genoodzaakt Kerim op vaderlijke wijze toe
te spreken. Daarbij gaf hij een overdreven bewondering ten beste. Zijn hoofd zonk
op zijn borst, maar hij sprak achter elkaar door, gejaagd, alsof zijn gedachten hem
ontglipten.

‘Als  iemand een kans  heeft,’  zo  zei  hij,  ‘dan  ben jij  het.  Jij  bent  zo,  zo  –  puur,  je
hebt  geen verleden dat  je  bederft,  en  iedereen ziet  dat.  Ze  moeten  je  eerlijkheid
wel  opmerken,  dat  moet  gewoon!’

Hij  pakte Kerims arm, maar greep mis, hief zijn zoekende hand op en ging verder:
‘Je  hebt  niet  eens  geprobeerd  je  vriendin  –  hoe  heet  ze  ook  alweer  –  Sonja,  ja,  je
hebt  niet  eens  geprobeerd  haar  te  gebruiken.’

Kerim vroeg hoe  hij  dat  had  kunnen doen en  hoorde  dat  een  huwelijk  met  een
Duitse  hem automatisch  had verzekerd  van  een verblijfsvergunning.  Eerst  had  hij
er  niet  verder  over  nagedacht,  maar  geleidelijk  was  er  een  verdenking  in  hem
opgekomen:

wat, als dat de reden voor haar terughoudendheid was geweest in al die maanden,
wat  als  zij  hem eenvoudigweg gewantrouwd had zonder  daarover  ook  maar  een
woord te zeggen? Bij  deze gedachte,  die hem vervolgens niet meer losliet,  voelde
hij  zich  door  haar  misleid.

Zijn  oom riep  hem en Kerim was  terneergeslagen toen  hij  zich  door  de  donkere
gang naar  de  uitgang haastte.  Weer  moest  hij  iemand met  slechte  kansen
achterlaten,  maar  dit  keer  viel  het  hem lichter.  Hier  had  hij  zich  met  niemand
verbonden,  ook  met  Ervin
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niet,  hij  was  geen vriendschappen aangegaan zoals  veel  van  de  anderen  dat  wel
deden,  en  nu  was  hij  daar  blij  om.

 

Op een middag zat Kerim samen met zijn oom thuis.  Ze dronken thee en praatten
met  elkaar,  en  wat  eerst  spontaan overkwam,  leek  Kerim in  de  loop  van  het
gesprek  steeds  meer  vooropgezet  te  zijn.

‘Ik  heb  gehoord  dat  je  hier  in  de  buurt  vrienden hebt  gevonden,’  zei  zijn  oom,
nadat  een  korte  stilte  was  gevallen.  Kerim was  ogenblikkelijk  gealarmeerd,  maar
knikte  slechts.

‘Denk je dat deze nietsnutten het juiste gezelschap zijn? Je hebt veel geluk gehad
en dat  moet  je  op  waarde  weten  te  schatten.  Wat  die  daar  uitspoken,  gaat  jou
niets  aan.  Wat  denk  je?’  De  stem van zijn  oom was  strenger  geworden.

‘Ik  heb  ze  gewoon leren  kennen omdat  ze  in  de  buurt  zijn,’  zei  Kerim.

‘Ik weet het.  Ik weet zelfs waar ze vandaan komen, ieder van hen apart.  Maar dat
is  geen antwoord  op  mijn  vraag.’

Kerim wachtte  een  moment  en  zei  toen:  ‘Nee.  Ze  zijn  waarschijnlijk  geen goed
gezelschap.’

‘Waarschijnlijk  niet,’  herhaalde zijn  oom. ‘Dat  weet  jij  en dat  weet  ik.  Luister,’  zei
hij  en boog naar  Kerim toe,  ‘ik  ben blij  dat  je  die  Duitse vrouw kent.  Ze is  aardig.
Maar  deze  Amir  en  zijn  maten  zijn  niet  de  goede vrienden voor  jou.  Dat  moet  je
erkennen.’

Hij  maakte  een  afkeurend handgebaar.

‘Het  zijn  jongens  uit  de  buurt,’  probeerde  Kerim te  sussen.

‘Nee,  nee,’  zei  zijn  oom beslist.  Zijn  blik  was indringend.  ‘Jij  bent  niet  goed op de
hoogte  van  de  situatie  hier.’  Hoofdschuddend leunde hij  weer  terug  in  zijn  stoel.
Toen hief  hij  opnieuw aan:  ‘Ik  heb  je  lange tijd  de  vrije  hand gelaten.  Maar  ik
geloof dat dit een fout was. In dit land moet je proberen vooruit te komen. Je moet
slim zijn…’

‘Uitgekookt,’  zei  Kerim.

Tarik  fronste  zijn  wenkbrauwen.  ‘Als  je  wilt,  uitgekookt.  En  jij  bent  dat.’  Hij
probeerde bemoedigend te lachen en ging toen verder: ‘Herinner je je de man die
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brievenbus poetste? Wij  hebben daarom gelachen. Maar kijk,  je kunt ’s  nachts om
drie  uur  in  een  voorstad  aan  de  straat  gaan staan  om op  de  bus  te  wachten  –  en
hij  zal  komen.  Misschien  heeft  hij  een  paar  minuten  vertraging,  maar  hij  zal
komen.  Dat  is

hier  zo.  Als  iemand jong  is,  betekent  dat  niet  veel  voor  hem.  Maar  hoe  ouder  je
wordt,  des  te  belangrijker  zal  het  voor  je  worden.Als  jij  bij  ons  ’s  nachts  om drie
uur  aan  de  straat  gaat  staan,  kun  je  er  niet  zeker  van  zijn  dat  je  het  overleeft.’

Kerim dronk  van  zijn  thee.  ‘Vooral  nu  niet,’  zei  hij.

Zijn  oom keek  hem scheef  aan,  alsof  hij  daarover  na  moest  denken.  Uiteindelijk
stemde hij  met  een handbeweging in.  ‘Nu is  het  erg.  Maar  al  in  mijn  tijd  moest  ik
’s  avonds  laat  een  keer  vanaf  de  straat  de  bosjes  in  duiken  en  plat  op  de  grond
gaan liggen,  omdat  een  paar  lui  voor  hun plezier  uit  een  rijdende auto  schoten.
Het  had  niet  veel  gescheeld  of  ze  hadden me geraakt.’

Hij  keek Kerim weer recht aan en gebaarde hem even te wachten. Hij  stond op en
ging  naar  zijn  slaapkamer,  Kerim hoorde  hem daar  rommelen.  Toen hij
terugkwam,  hield  hij  een  stapel  brieven in  zijn  handen,  het  moesten  er  zo’n
twintig  zijn.

‘Wist  je  dat  je  moeder  mij  heeft  geschreven?’  vroeg  Tarik.

Kerim schudde zijn  hoofd,  liet  zich  achterovervallen  en  voelde  ogenblikkelijk
heimwee en  verdriet.  Hij  deed zijn  ogen even dicht  en  slikte  een  paar  keer.

Tarik  zag  zijn  neef  in  de  stoel  ineenzakken en  wist  precies  wat  de  confrontatie
met  het  verleden losmaakte."

(Fragment  pag.268-271)
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Sherko  Fatah  (Berlijn  1964)  groeide  op  in  de  voormalige  DDR als  zoon  van  een
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Oost-Duitse  moeder  en  een  Koerdische  vader.  In  1975 verhuisde  hij  naar  West-
Duitsland. In Berlijn studeerde hij  filosofie en kunstgeschiedenis. 'We gaan als het
donker  wordt'  was  zijn  doorbraak.

Dit  is  een  artikel  gedownload  via  duitslandinstituut.nl.
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