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(26 maart 2008) Rudolf  Maas was achttien toen hij  als  Duitse soldaat
naar het oostfront werd gestuurd.  Hij  overleefde bijna vijf  jaar in
Russisch krijgsgevangenschap. Maas schreef er een boek over,  het
prachtige ‘De oorlog die langer duurde’.

Voor  Rudolf  Maas  geen genade van  de  late  geboorte.  Na  maandenlang duimen te
hebben gedraaid in de kazerne, wordt Maas eind april 1945 als een van de laatste
Duitse  soldaten  alsnog opgetrommeld  voor  het  oostfront.  Het  zijn  de  laatste
dagen van  Hitlers  Derde  Rijk.  Van  het  Duitsland  dat  nog  in  Duitse  handen is,  rest
op  de  kaart  niets  meer  dan  “een slang  met  een  bobbelige  verdikking  aan  het
ondereind”,  die  zich  aan  de  westkant  om Berlijn  heen kronkelt  richting
Tsjechoslowakije.

Maas  wordt  gestationeerd  nabij  Praag.  Tot  vechten  komt  het  niet  meer.  Als
Duitsland  op  8  mei  1945 capituleert,  onderneemt  Maas  met  een  vijftigtal
medevluchters nog een wanhopige poging uit handen van de Russen te blijven. De
Amerikanen bevinden zich  aan  de  andere  kant  van  de  rivier  de  Moldau,  nog  zo’n
vijftig  kilometer  verderop.  Maar  de  Moldau wordt  niet  meer  gehaald.  De  poging
strandt  op  groteske  wijze  op  een  Boheems dorpsplein,  waar  een  uitzinnige
menigte  Tsjechen de  vluchters  inhaalt  als  hun  bevrijders.

“Opeens  stokten  de  vreugdekreten”,  schrijft  Maas  in  het  oorspronkelijk  in  het
Duits  geschreven ‘De  oorlog  die  langer  duurde’.  “Een  akelige  stilte  verbreidde
zich  over  het  plein  en  de  mensen kwamen langzaam,  dreigend op  ons  af  toen  ze
hun vergissing  beseften.

Een plotseling  rumoer  verbrak  de  stilte:  een  Russisch  officier  dook  achter  ons  op,
baande zich  een  weg door  de  menigte  die  ons  insloot  en  beval  de  Tsjechen
achteruit  te  gaan.  Hun bevrijder  was  ook  onze  bevrijder  geworden,  want  zonder
hem waren  we zeker  gelyncht.”

Doodsbenauwd
Gelyncht  worden de  vluchters  inderdaad niet,  maar  waar  ze  het  meest  voor
vreesden,  is  waarheid  geworden:  ze  zijn  overgeleverd  aan  hun ergste  vijanden.
“We waren  doodsbenauwd voor  de  Russen,”  zegt  Maas  nu,  inmiddels  81  jaar  en
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wonend in Amsterdam. “We wisten hoe wreed Russische krijgsgevangen tijdens de
oorlog  waren  behandeld  door  de  nazi’s.  Aan  de  toekomst  durfden  we niet  te
denken.”

Maas  belandt  via  Roemenië  in  werkkamp Alatyr,  achthonderd  kilometer  ten
zuidoosten van Moskou.  Honger,  kou en zware fysieke arbeid  vormen vanaf  nu de
enige  zekerheden in  zijn  geïsoleerde  bestaan.  Van  de  vijfhonderd  Duitse
gevangenen die  in  de  dagen voor  Kerstmis  1945 werden uitgeladen in  Alatyr,  zijn
er  twee jaar  later  nog  maar  amper  de  helft  over.

Reddende engel
Waarom juist  hij  het  heeft  overleefd? Maas haalt  de schouders op.  “In ieder geval
is  mij  op  een  aantal  cruciale  momenten  het  leven  gered.  Bijvoorbeeld  toen  ik
betrapt  werd  op  het  stelen  van  aardappelen.  Voor  straf  moest  ik  de  nacht
doorbrengen in  de  stal.  Eerst  begreep ik  niet  wat  er  zo  erg  was  aan  die  straf,
maar  toen  de  kou  door  de  kieren  van  het  schuurtje  begon te  trekken,  drong het
tot  me door.  Het  was  twintig  graden onder  nul.  Als  ik  die  avond niet  stiekem uit
mijn  cel  was  bevrijd  door  de  ziekenbroeder,  dan  was  ik  die  nacht  waarschijnlijk
doodgevroren.”

Het  zou  niet  Maas’  laatste  ontsnapping  zijn.  Na  de  opheffing van het  kamp in
Alatyr,  aan  het  eind  van  1947,  werden de  nog gezonde gevangenen naar  de
kolenmijnen  in  Zuid-Rusland gestuurd.  Velen  van  hen vonden daar  uiteindelijk  de
dood.  Alleen  Maas  en  zes  anderen  werden te  zwak  geacht  en  overgebracht  naar
het  veel  minder  zware  kamp in  Kovel,  in  het  tegenwoordige  Oekraïne.

“En dat  terwijl  ik  nauwelijks  ziek  was,  ik  had alleen een paar  graden koorts.  Maar
die  paar  graden waren  genoeg om het  lot  te  beïnvloeden.”

Grafstemming
Met  de  verhuizing  naar  Kovel  is  de  periode  van  de  ergste  fysieke  ontberingen
voorbij,  maar  de  tijd  van  de  zwaarste  psychische  belasting  is  nog  maar  net
aangebroken.  “We dachten  dat  we voor  het  eind  van  het  jaar  naar  huis  zouden
mogen. Verkeerd gedacht. De stemming tijdens Kerstmis 1947 deed dan ook meer
aan een begrafenis  denken.”

Heel even dreigt Maas de moed op te geven. Als de gevangenen op een zomerdag
in 1949 voor een bijzonder appèl moeten aantreden, is Maas er vast van overtuigd
dat  ze  eindelijk  naar  huis  zullen worden gestuurd.  Maar  de kampleiding heeft  een
geheel  andere  mededeling:  de  gevangenen moeten  op  transport  naar  Moskou.
“Een bom tussen onze gelederen had geen verwoestender effect kunnen hebben”,
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schrijft  Maas.  “Op dat  moment  dacht  ik  dat  ik  nooit  meer  thuis  zou  komen.”

Naar  huis
Maas klampt zich vast aan een even heroïsch als onuitvoerbaar ontsnappingsplan:
door  Centraal-Azië  naar  de  Stille  Oceaan vluchten  en  vandaar  proberen  via  Japan
per  schip  naar  huis  te  komen.  De  echte  verlossing  komt  in  december:  Maas  mag
naar  huis.  Op  de  laatste  vragenlijst  van  de  Russen schrijft  hij:  “Gediend aan  het
oostfront  van  1  tot  8  mei  1945.  Aan  veldslagen niet  deelgenomen,  alleen  maar
steeds  op  de  vlucht  geweest.  Onderscheidingen en  verwondingen:  geen.”

Als  hij  op 7  december  1949 de grens tussen Polen en de dan twee maanden oude
Duitse  Democratische  Republiek  oversteekt,  wordt  Maas  verwelkomd door
bedelende kinderen. “Dat was een verschrikkelijke ontnuchtering. We hadden vier
en  een  half  jaar  honger  geleden en  dan vragen ze  uitgerekend ons  om brood.  De
werkelijkheid was aanmerkelijk grauwer dan ik me had voorgesteld. Je leefde toch
op de  hoop dat  het  thuis  beter  zou  gaan.”

Duits-Joods  huwelijk
Zonder  opleiding  probeert  Maas  een  bestaan op  te  bouwen in  de  Engelse  sector
van  West-Berlijn.  Hij  bezoekt  de  avondschool  en  promoveert  aan  het  eind  van  de
jaren  vijftig  in  de  chemie.  Dan ontmoet  hij  Nanny,  een  Nederlandse  van  Joodse
afkomst,  die  tijdens  de  oorlog  via  vele  omwegen naar  Amerika  was  ontsnapt,  om
begin  jaren  vijftig  terug  te  keren  in  Nederland.

Het  paar  trouwt  en  verhuist  naar  Amsterdam,  waar  Rudolf  een  baan vindt  bij
Shell.  Ze  leiden  een enigszins  gespleten  leven samen:  hij,  Rudolf,  afkomstig  uit
het  volk  der  daders,  zij,  Nanny,  uit  het  volk  der  vervolgden.

Of  het  ook  de  oorlog  is  die  hun huwelijk  in  de  jaren  zeventig  uiteindelijk  op  de
klippen doet  lopen,  is  een  vraag die  Maas  anno 2008 nog altijd  bezig  houdt.
“Tegelijkertijd:  als  we dat  verleden niet  hadden gehad,  dan  waren  we
waarschijnlijk nooit in elkaars leven gekomen. De oorlog verbond ons. We stonden
alleen  aan  verschillende  fronten.”
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