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Tuju hat Geburtstag.  Alle leerlingen uit de brugklas zijn op zijn feestje
uitgenodigd.  Alleen – helaas helaas – is  zijn verjaardag in stukken
geknipt.  De bedoeling? In tweetal  de verschillende snippers van het
verhaal  op goede volgorde leggen, daarna vragen beantwoorden,
daarna een creatieve verwerkingsopdracht.  De éigenlijke bedoeling?
Dat ik eens een lesje gewoon wat voor me uit kan zitten staren. Dat de
léérlingen het werk doen, en niet  ik.

Ze gaan lief  aan  de  slag.  Druk  wordt  er  overlegd:  deze  alinea  hier?  Die  alinea
daar? Heeft het olifantje Tuju nou taart gebakken of koeken? Is laufen een zwak of
een  sterk  werkwoord?  Maar  voor  me uit  staren  komt  er  niet  van.  Want  hoewel  de
leerlingen in  principe  weten  wat  ze  de  rest  van  de  les  moeten  doen,  buitelen  de
vragen over  elkaar  heen.  "Wat  betekent  eingeladen?"  "Hoezo  regt  Tuju  sich  auf?"
"Wat  waren  bezittelijke  voornaamwoorden ook  alweer?"  "Bedoelen  ze  met  Tuju’s
Schwanz  zijn  staart  of  zijn  piemel???"

Dat  ik  telkens  zeg  dat  ik  geen idee  heb,  daarbij  gespeeld  verontschuldigende
blikken  trek  en  en passant  ook  vermeld  dat  ik  géén woordenboek  ben,  helpt  niet.
Mijn  aanwezigheid  in  de  klas  zorgt  voor  een  constante  trigger:  Zij  Weet  Het  Dus
We Kunnen Het  Haar  Vragen.  Die  trigger  zorgt  op  zijn  beurt  weer  voor  een  soort
hulpeloosheid:  Zonder  Haar  Lukt  Het  Ons  Sowieso  Nooit.

Columnserie  'Voor  de  klas'
Docenten Duits zijn schaars. Met verschillende initiatieven wordt geprobeerd het vak
aantrekkelijker te maken. Duitslandweb volgt beginnend docent Duits Iduna Paalman
die  over  haar  leservaringen  schrijft.

In  mijn  opleiding  heb ik  geleerd  over  het  principe  ‘uitgestelde  aandacht’:  je  zegt
tegen leerlingen dat  ze  het  eerst  tien  minuten  zelf  moeten  proberen,  en  geen
vragen mogen stellen.  De  teamleider  van  mijn  afdeling  had daarbij  nog  een
handige  tip:  tijdens  dit  zelfstandige  werken memobriefjes  uitdelen,  zodat
leerlingen daar  hun vragen op  kunnen schrijven.  Dan een rondje  maken door  de
klas, de briefjes ophalen, klassikaal de vragen behandelen op je eigen moment en
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initiatief  –  kinderleicht.

Ik  vraag  me af  waarom ik  bij  een  vrije  opdracht  als  deze  Tuju-verjaardag niet
hetzelfde  principe  aanhoud.  Als  de  veertiende leerling  me vraagt  wat  Girlanden
zijn  en  ik  daarbij  inmiddels  een  beetje  wanhopig  uit  mijn  ogen kijk  hoor  ik  een
andere  leerling  zeggen:  "Laat  haar  maar  even.  Het  wordt  haar  wat  te  veel.  Neem
maar  even een momentje  voor  jezelf,  mevrouw Paalman!"  Deze  opmerking  is
natuurlijk  zo sarcastisch dat het lokaal  er  haast scheef van zakt,  maar het zet me
aan het  denken.

Kun je  als  docent  tijdens  een  les  een  moment  écht  alleen  zijn?  Even helemaal  bij
jezelf?  In  eerste  instantie  denk  ik  van  niet:  hoezo  ‘alleen  zijn’,  er  zitten  28
behoeftige  kinderen voor  je  op  hun stoel  heen en  weer  te  deinen.  Maar  inmiddels
weet  ik  –  en  dat  heb  ik  geleerd  van  de  coach  die  mij  wekelijks  in  mijn  werk
begeleidt  –  dat  het  onontbeerlijk  is.  Dat  je  eigenlijk  per  les  minimaal  zo’n  vijf  á
tien  minuten  out  moet  tunen.  Even  zitten,  even zwijgen,  even ademen,  even een
slok  koffie.  Omdat  je  anders  wellicht  op  een  dag beseft  dat  je  het  einde  van  de
week niet  gaat  halen.

Ik  moet  denken aan het  lied  'Hotel  Einsamkeit'  van  Johannes  Oerding.  Hij  zingt
over  een  hotel  waar  iedereen treurig  en  nachdenklich  mag zijn,  waar  niemand
hoeft  te  lachen,  waar  men gewoon rustig  van  de  saaie  grijsheid  van  de  dag mag
genieten,  waar  iedereen lekker  op  zijn  eigen,  stille  manier  mag lijden.  Lijkt  me
geen hotel  waar  je  wekenlang wilt  verblijven,  maar  eventjes,  zo  af  en  toe,  vooral
in  een  drukke  klas  in  een  volle  les,  lijkt  het  me heerlijk.  Een  paar  minuten  naar
hotel  Einsamkeit.  Kan  daarna  het  verjaardagsfeestje  losbarsten.
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