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Tegendraads denker herdacht
100ste geboortejaar Adorno zorgt voor 3 nieuwe biografieën
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Hij  had componist,  musicoloog of  literatuurcriticus kunnen worden,
maar in het naoorlogse Duitsland werd hij  toch vooral  bekend als
filosoof en socioloog; als  een kritische,  linkse intellectueel  die
veelvuldig deelnam aan het openbare debat.  En eigenlijk  was hij
steeds alles tegelijk,  want echt kiezen wilde hij  niet.  Hij  was zowel
kunstenaar als geleerde,  musicoloog en hoogleraar in de filosofie en
sociologie,  schrijver van essays over literatuur en een waakzame
waarnemer van de ontwikkelingen in de Bondsrepubliek tijdens de
jaren vijftig en zestig.  Dit  maakte hem tot een van de meest
invloedrijke intellectuelen in West-Duitsland.

Alles  aan  Adorno  was  bijzonder,  althans  dat  is  de  overheersende indruk  na  lezing
van twee van de drie biografieën. Dat begon al met zijn naam. Adorno's vader was
Oscar Wiesengrund, een wijnhandelaar van joodse komaf. Hij trouwde in 1898 met
de  zangeres  Maria  Calvelli-Adorno,  dochter  van  Jean-Francois  Calvelli,  een
Corsicaanse  beroepsofficier  en  schermleraar,  die  later,  om indruk  op  adellijke
families  te  maken,  Adorno aan zijn  naam toevoegde.  Toen hun zoon in  1903 werd
geboren, wilde zijn moeder dat 'Teddie'  ook de naam Adorno zou dragen. Theodor
Wiesengrund-Adorno  dus,  totdat  de  filosoof  in  Amerikaanse  ballingschap besloot
Wiesengrund te  verkorten  tot  een  simpele  W.  Voortaan  was  Adorno  de  naam.

Muziek  en  filosofie

Zijn  grote  passie  voor  muziek  ontstond in  het  ouderlijk  huis,  waar  veel  werd
gezongen en piano gespeeld.  Adorno werd een bewonderaar en aanhanger van de
nieuwe muziek  van  Schönberg,  de  uitvinder  van  de  twaalftoonstechniek.  Andere
elementen  die  belangrijk  waren  voor  zijn  geestelijke  vorming  en  ontwikkeling
waren  de  marxistische  filosofie van  Georg  Lukács  en  Ernst  Bloch  en  Freuds
psychonanalyse.

Het vermijden van een keuze tussen muziek en filosofie speelde vooral in de jaren
twintig,  toen  Adorno  in  Frankfurt  zowel  aan  het  conservatorium als  aan  de
universiteit  studeerde.  Aan  de  universiteit  leerde  hij  Max  Horkheimer  kennen,  die
in  1931 directeur  werd  van  het  befaamde Institut  für  Sozialforschung.  Uit  de
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ontmoeting  groeide  een  levenslange samenwerking  op  wetenschappelijk  gebied
en een vriendschap,  die  voor  Adorno  zo  belangrijk  waren  dat  hij  eens  aan
Horkheimer  schreef:  "Als  we elkaar  niet  hadden,  zou  ik  niet  verder  willen  leven."

Een andere  ontmoeting  bleek  ook  van  grote  betekenis.  In  1924 leerde  hij  Alban
Berg,  leerling  van  Schönberg,  kennen.  Adorno  verbleef  vervolgens  in  1925 vijf
maanden in  Wenen om zich  bij  Berg,  die  voor  hem "de  ware  nieuwe muziek
belichaamde",  verder  te  bekwamen in  de  twaalftoonstechniek.

Müller-Doohm schildert  uitvoerig  hoe  Adorno  enerzijds  zelf  componeerde  en  veel
schreef over andere componisten en hun werk,  terwijl  hij  anderzijds streefde naar
een academische loopbaan.  Dit  leidde in 1931 tot  de benoeming van privé-docent
voor  filosofie aan  de  universiteit  van  Frankfurt.

Ballingschap
Nadat in 1933 Hitler aan de macht was gekomen, werd voor de half-joodse Adorno
het  leven  steeds  moeilijker.  Hij  mocht  niet  meer  doceren,  zijn  muziek  werd
verboden en  uiteindelijk  besloot  hij  in  1934 Duitsland  te  verlaten.  Zijn  jaren  in
ballingschap, eerst in Engeland en later in Amerika waren moeilijk;  hij  voelde zich
ontworteld  en  ontheemd,  afgesneden van  de  Duitse  taal  die  voor  hem zo
belangrijk was. Maar uit  de biografieën blijkt ook dat het leerzame en productieve
jaren  waren,  waarin  zijn  denkbeelden rijpten  over  het  kapitalistische  systeem dat
mensen tot waren degradeert, en over de 'cultuurindustrie' die maakt dat mensen
zich  schikken in  dit  lot.  Hij  raakte  steeds  nauwer  betrokken bij  Horkheimers
instituut  dat  tijdig  Frankfurt  had  verlaten  en  in  New York  was  gevestigd.  En  hij
leerde  Thomas Mann kennen die  hij  hielp  bij  het  schrijven  van  de  roman 'Doktor
Faustus'.

De  jaren  van  nationaal-socialisme en  oorlog  waren,  zo  schreef  Adorno,  een
"ononderbroken opeenvolging  van  catastrofes,  chaos  en  gruwelen".  Tussen  1942
en 1944 werkten hij en Horkheimer samen aan het boek 'Dialektik der Aufklärung',
waarin zij naar antwoorden zochten op de vraag waarom de Verlichting en de rede
op zo  fatale  wijze  zijn  ontspoord,  "waarom de  mensheid,  in  plaats  van  een
waarachtig menselijke toestand te bereiken, in een nieuw soort barbarij  verzinkt".

Enkele  uitspraken van Adorno  na  de  oorlog  hebben blijvende indruk  gemaakt.  "Es
gibt  kein  richtiges  Leben im falschen"  staat  in  'Minima Moralia',  een  boek  met
aforismen en  kort  proza,  dat  in  1951 verscheen en  een  groot  succes  werd.  Nog
bekender  is  wellicht:  "Na  Auschwitz  een  gedicht  schrijven  is  barbaars."
Verschillende  dichters  deelden  Adorno's  mening  niet,  onder  hen  Paul  Celan,  de
dichter  van  de  'Todesfuge'  over  het  onnoemlijke  joodse  lijden  in  de
vernietigingskampen.  Adorno  heeft  in  zijn  grote  filosofische werk  'Negative
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Dialektik'  (1966)  zijn  uitspraak  teruggenomen.

Adorno stierf begin augustus 1969 aan een hartaanval, die hem trof in Zwitserland
waar  hij  weer  op  krachten  had willen  komen.  Want,  zo  schrijft  Müller-Doohm,  de
door  rebelse  studenten  geplaagde professor  -  kort  tevoren  was  hij  in  de
collegezaal  nog  belaagd door  drie  studentes  met  ontblote  borsten  -  was  totaal
uitgeput en overwerkt. Bovendien "vervolgde hem de nachtmerrie dat de politieke
situatie  van  vandaag op  morgen zou  kunnen omslaan  in  totalitarisme".

Dit  alles  maakte  Adorno's  dood tot  een  extra  tragische  gebeurtenis,  waarover
Marie  Luise  Kaschnitz  een  gedicht  schreef  dat  zo  eindigt:  "Er  hoefde  hem
niemand/  in  het  graf  te  stoten/  in  deze  stralende zomer./  Hij  was  reeds  lang
bedroefd/  viel."

Jan  Luijten  is  journalist  en  heeft  in  het  verleden geschreven voor  de Volkskrant
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