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In de wachtkamer
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Hoe gedraagt een Nederlander zich tussen gehoorzame, geduldige,
gezagsgevoelige mensen? Fout dus,  constateert  Annemieke Hendriks
in deel  zes van de serie Berlijnse lotgevallen.  In de wachtkamer van
haar gynaecoloog stuit  ze op een ijzige,  doodse stilte.

Het  gevaar  van  een column als  deze  is  dat  je  als  schrijver,  voor  je  het  weet,
algemene uitspraken doet  over  Duitsers  (en  Nederlanders).  Terwijl  –  om op
prinses Máxima te variëren – dé Duitser natuurlijk niet bestaat. Zelfs niet dé Oost-
Duitser  en  dé  West-Duitser.  Laat  staan  dé  Berlijner.

Mijn  serie  impressies  vanuit  de  Duitse  hoofdstad,  die  met  deze  aflevering  ten
einde  gaat,  heeft  me gedwongen na  te  denken over  het  treinreis-,  het
sneeuwruim-  en het  patiëntengedrag van mijn  land-  en stadgenoten.  Zo bleek me
dat de Berlijners hun stoepje helemaal niet sneeuwvrij houden, ook al verplicht de
wet  ze  daartoe.  Maar  wie  wil  kan  in  Berlijn  net  zo  goed alle  clichés  over  de
gedisciplineerde,  autoriteitsgevoelige  Pruis  vinden.

Daarvoor hoef je geen Hollander te zijn. De Hongaarse Andrea Vándor, een van de
hoofdpersonen uit  mijn  laatste  boek  'IJzeren  deuren',  verbaast  zich  bij  elk  bezoek
aan Berlijn  weer  over  de  autoriteitsgevoeligheid  van  de  Duitsers.  Zulke
hiërarchische  verhoudingen is  ze  in  Hongarije  niet  gewend.

Discipline
Duitsers  doen opvallend  anders  naar  boven,  tegen hun baas,  vindt  Andrea,  dan
naar  beneden,  tegen hun ondergeschikten.  Chefs  laten  vrouwen met  een  lagere
rang voor  hen  draven alsof  dat  een  natuurwet  is.  En  zelfs  collega’s  met  dezelfde
rang tutoyeren  elkaar  amper,  constateerde  ze  verrast.

In Hongarije en Nederland, menen we, is  het not done je te laten voorstaan op de
positie  die  je  in  een  hiërarchie  inneemt.  Je  haalt  je  koffie zelf.

De  Duitse  omgang met  discipline,  autoriteit  en  hierarchie  laat  zich  goed
bestuderen  in  de  Berlijnse  wachtkamers,  zo  hebben we beiden  ervaren.  Om het
even of  het  om de  wachtkamer  van  de  politie,  het  arbeidsbureau of  de  specialist
gaat;  wie  zich  hier  niet  gedisciplineerd  gedraagt,  komt  nergens.  Neem de
wachtkamer van mijn gynaecoloog, twee huizen verderop. Na een paar jaar had ik
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door  dat  ik  gemiddeld  drie  uur  later  aan  de  beurt  ben  dan mijn  afspraakkaartje
vermeldt.  11.00  uur?  Ik  meld  me bij  de  strenge zuster  aan  de  balie  en  ga  weer
naar  huis,  tot  net  vóór  tweeën.

Mijn  medepatiënten  komen uit  de  halve  stad  en  zijn  niet  zelden  net  zwanger,
hoogzwanger  of  erger.  Vaak  hebben ze  ook  een  baan,  en  zij  kunnen hun cliënten
niet drie uur laten wachten. Dus waar blijft de opstand tegen het medisch regime?
Eénmaal heb ik het systeem luidkeels in twijfel durven trekken. “Waarom bestelt u
niet  gewoon iedereen een paar  uur  later?”  vroeg ik  met  klem aan de  balie.  Dat
zou  elke  Nederlander  toch  zeggen?

Ik  kreeg geen zinnig  antwoord  en  vanuit  de  wachtkamer  geen enkele  bijval.
Integendeel,  de gebruikelijke doodse stilte leek nu nog ijziger.  Alsof ik het in mijn
buitenlandse  ongedisciplineerdheid  voor  allen  verpestte,  alsof  het  baliepersoneel
uit  wraak  iedereen nog langer  zou  laten  wachten.

Zachtroze
Om in  Duitsland  ziek  te  zijn,  moet  je  heel  gezond zijn.  Want  je  moet  langs  de
geüniformeerde  brigade van  administratief  en  verzorgend personeel  zien  te
komen.  De  gynaecoloog  zelf  lijkt  zich  van  de  dagelijkse  strijd  om haar  aandacht
niet  bewust.  Zij  bemoeit  zich  niet  met  de  agenda,  zij  draagt  een  flitsend zwart
kostuum en zij  spreekt  niet  meer  dan  noodzakelijk  met  haar  geüniformeerde
personeel.

Soms lijden  echter  ook  de  artsen  onder  de  macht  van  hun witgejaste
hulpbrigades.  De  jonge inval-internist  in  het  gezondheidscentrum controleerde
mijn  opspelende schildklier  doorgaans  in  smetteloos  wit.  Toen slopen er  paars-
blauwe kousen in haar outfit. En de keer daarna had ze onder de nu ver geopende
witte stofjas een fleurig grasgroen truitje. Toen ik daar wat aardigs over zei, bleek
me dat  het  hier  om subversief  gedrag  ging.

“Er  wordt  verwacht  dat  ik  deze  vreselijke  witte  Kittel  draag”,  verzuchtte  de
internist met een blik richting balie. “’Wij dragen hier allen wit’, liet het personeel
me weten.  Vanwege de  kookwas,  vermoed ik,  want  meer  zin  kan  ik  er  niet  in
zien.” Als ze opereerde, legde ze uit,  was ze in wit  net de slagersvrouw. En als ze
spreekuur hield, zoals nu, vloeide er geen bloed, dus waartoe die kiel? “Ik heb ook
op een kinderafdeling  gewerkt,  tot  op  de  sokken in  het  wit  gestoken.  Dat  kun  je
die  patiëntjes  toch  niet  aandoen?”

Vanochtend was  ik  na  lange tijd  weer  in  datzelfde  gezondheidscentrum.  De jonge
meid  achter  de  balie  droeg een witte  blouse  die  naar  lichtroze  neigde.  En  de
zuster  die  me bloed  aftapte  had  een roze  bodywarmer  over  haar  witte  kleding.
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“Mag kleur  nu  bij  jullie,  althans  roze?”  vroeg ik  haar  enthousiast.  “Is  het
kookwastijdperk  voorbij?”  Ze  schoot  in  de  lach  en  prikte  bijna  naast  mijn  ader:
“Sssst!”  Ze  wees  op  de  open deur  naar  de  balie:  zolang  je  het  maar  niet
benoemde,  kon  er  nu  wel  iets.  Een  zachtroze  Berlijnse  revolutie.

Annemieke  Hendriks  woonde van  1980 tot  1982 in  West-Berlijn,  maakte  in  de
jaren negentig veel reportages over Duitsland en woont sinds 2002 in Oost-Berlijn.
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