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Vruchtencocktails tegen nierziektes
Een dagje wellnessen in Hotel  Adlon
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(11 april  2007) Michael  Jackson zwaaide er in 2002 één van zijn
kinderen over de reling van het balkon. Zo begroette hij zijn fans. Ook
Charlie Chaplin,  Greta Garbo,  koningin Elizabeth II  en Bill  Clinton
hebben er gelogeerd.  Hotel  Adlon,  één van de meest luxueuze hotels
in Berlijn,  bestaat honderd jaar.  Tijd voor een inspectie.

Eigenlijk  kwamen we voor  de  beroemdheden.  Hotel  Adlon  heeft  een  mythische
status  en  daar  komen vele  sterren  op  af.  In  de  tijd  dat  ik  nog  in  Berlijn  voor  de
Nederlandse ambassade werkte, las ik elke week in de krant wie er allemaal in het
Adlon  logeerden.  Echt  iedereen is  daar  geweest.  Ik  heb  een keer  een  kamer  voor
Wim Kok moeten reserveren, toen hij nog minister-president was. Ik schrok me rot
toen  ik  de  prijs  hoorde:  één  nacht  slapen was  net  zoveel  als  mijn  maandloon.

Maar  beroemdheden,  dat  vreesden we al,  mengen zich  natuurlijk  niet  met  het
gewone volk  in  een  sauna.  Aan  de  andere  kant:  hoe  gewoon is  dat  volk  in  het
Adlon?  Wie  betaalt  er  65  euro  (per  persoon)  voor  een  dagje  wellnessen,  als  je
elders  in  de  stad  minstens  drie  keer  naar  de  sauna kunt  voor  dat  bedrag?

Carmen in  ieder  geval  niet.  Zij  is  net  als  de  meeste  van  mijn  vrienden in  Berlijn
blij  dat  ze een baan heeft  en de huur kan betalen.  Ik  heb haar uitgenodigd omdat
ik  niet  alleen  naar  de  sauna durf.  Een  Nederlandse  kennis  zei  me dat  daar
allemaal  enge,  vervelende nieuw-rijke  Russen komen.  En  Carmen is  veel  stoerder
dan ik.  Zij  kan  met  één  blik  alle  enge mensen wegjagen.

Niet  dat  dat  nodig  is.  Een  zondag in  de  sauna van  Hotel  Adlon  betekent  geen
snelle  zakenlieden,  hippe  yuppen,  rijke  oude heren  of  enge Russen.  Het  zijn
oudere,  goed geconserveerde  Duitse  echtparen  die  in  badkleding  op  de  stoelen
liggen,  een  krantje  lezen  of  een  baantje  zwemmen.  En  dus  twee knappe homo's.
Er  is  welgeteld  één zakenman die  in  badjas  met  wat  paperassen en een mobieltje
belangrijk  doet.  Maar  eigenlijk  gedraagt  ook  hij  zich  heel  beschaafd.  Je  kunt  hem
nauwelijks  horen.  En  dat  is  heel  knap,  want  het  is  stil  in  de  Adlon-Spa.

Alle  andere  saunagasten  dragen allemaal  badkleding.  Carmen en  ik  besluiten
maar  niet  meer  te  gaan zwemmen en  liggen luxe  in  badjas  en  handdoeken
gewikkeld  op  de  stoelen.  We zijn  wel  in  voor  een  chique  drankje  en  kijken  op  de
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menukaart.  We schrikken.  Verse  jus:  12,50  euro,  vruchtencocktails:  vanáf  12,50
euro.  Daar  zitten  bovendien  allemaal  enge ingrediënten  in  tegen nierziektes  en
andere dingen die wij  niet  hebben. Zelfs  water –  in oneindig veel  soorten – is  niet
onder  de  tien  euro  te  krijgen.  We besluiten  te  gaan.

De Lobby  Lounge & Bar  dan  maar,  daar  moet  het  gebeuren.  Ik  waan me in  een
klassieke  filmcoulisse.  Luxe  fauteuils,  enorme vazen met  prachtige  en  natuurlijk
echte  bloemen,  balustrades,  een  gekleurde  koepel,  een  pianist  die  live  speelt  -
van die fijne rustgevende achtergrondmuziek -  liftboys in rode pakjes.  En wij  daar
fris,  uitgerust  en  oogverblindend tussen.  Laat  de  eerste  scène maar  beginnen.
Maar  er  gebeurt  niets.  Ook  hier  geen beroemdheden,  rijke  zakenyuppen of  enge
Russen. Naast ons zit een groepje Duitsers en Amerikanen. Ze praten veel te hard
en verstoren  de  muziek.  Aan  de  andere  kant  zit  een  stel,  zij  in  een  rode  trui  en
niet  gepoetste  schoenen,  hij  in  spijkerbroek,  bier  drinkend en  sjekkies  draaiend.
Nog iets  verder  zit  een  groepje  jongens  dat  door  moet  gaan voor  zakenlieden.
Allemaal  teleurstellend  gewoon.

Ik  kijk  naar  Carmen.  Die  heeft  een  diepe  frons  op  haar  voorhoofd.  Als  ik  de
menukaart  zie,  begrijp  ik  waarom.  Carmen wil  een  kopje  warme chocolademelk,
maar  dat  is  er  alleen  in  kannetjes  voor  12  euro.  “Ik  trakteer”,  zeg  ik  snel,  maar
het  helpt  niet.  “Ik  wil  geen kannetje”,  mokt  ze en zegt:  “Marja,  dit  is  krankzinnig.
Wat  zit  er  in  die  drankjes?  Hoe durven ze  dat  te  vragen?  Weet  je  wat  je  voor  dit
geld  allemaal  kunt  doen?”  “Maar  je  betaalt  voor  de  ambiance”,  probeer  ik.
Carmen is  echter  niet  te  vermurwen.  We houden het  bij  een  kopje  cappuccino.
Zeven euro.  Per  kopje.  Daar  krijg  je  dan  wel  drie  koekjes  bij.

Ik kijk nog een tijd quasi-geamuseerd rond, wijs Carmen op allerlei oninteressante
mensen,  maar  na  drie  kwartier  Lobby  Lounge vindt  ze  het  genoeg.  “Marja”,  zegt
ze,  “geef  het op.  Het wordt toch niet  beter dan dit.  Er  zijn  geen beroemdheden in
het  Adlon  en  we gaan hier  ook  geen rijke  man aan de  haak  slaan.  We gaan naar
huis,  pizza  eten.”    

Het Adlon, dat zo’n mythische status heeft, is vandaag ontmythologiseerd, denk ik
somber.  Maar  dat  is  niet  waar.  ’s  Avonds  belt  Carmen haar  vriend  en  twee
vriendinnen en  ze  vertelt  hen  alle  details  in  geuren  en  kleuren.  De  trots  druipt
eraf.  Het  Adlon  geeft  status.

Marja  Verburg  is  medewerker  Voorlichting  bij  het  Duitsland  Instituut  Amsterdam
De website  van  Hotel  Adlon
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