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Kiss me, kolenkachel!

Hoe je in de Berlijnse winter een beetje warmte creéert

Columns - 11 januari 2005

(12 januari 2005) Sinds het invallen van de winter behoor ik tot een
uitstervende, maar daardoor niet minder ontzagwekkende groep van
diehards: de kolenkachelbezitters. Aan mijn lijf geen cv-ketel!

van Anne-Will Fisser

Zoals dat gaat bij het toetreden tot een geheime club, word je eerst totaal
ontmoedigd om het lidmaatschap te willen verwerven. Oma kon altijd al zo
griezelig vertellen over hoe dat vroeger met kachels ging:
schoorsteenverstoppingen en allerlei toestanden met as. Ook mijn uit de DDR
stammende vriendin Doris, die me vorige zomer hielp bij het zoeken naar een
kamer in Berlijn, had er ervaringen mee en kon de romantiek er niet van inzien.
Bij elke woning, waarin een kolenkachel stond, sloeg ze haar ogen ten hemel: "Dat
hebben we toch niet meer nodig!" Voor haar betekende de Wende het verkrijgen
van een thermostaat.

In de 21e eeuw in een West-Europese metropool met kolen gaan lopen zeulen om
het warm te krijgen? Nee, dat leek me niet nodig. Alle kamers zonder centrale
verwarming werden van de lijst geschrapt. Er bleven toen echter geen kamers
meer over, dus trok ik noodgedwongen in een woning, die ik onherroepelijk met
kolen zou moeten heizen. De aanblik van de ronduit vieze meneer, die de
kolenvoorraad kwam brengen, deed me vermoeden dat alleen vieze mensen
kolenkachels hebben. Tot mijn grote vreugde hielden de zomerse temperaturen
lang aan en hoefde ik pas halverwege november aan de slag met Arnold, zoals ik
mijn kachel inmiddels had gedoopt.

De angst voor Arnold was iets afgenomen nadat ik van mijn huisgenote Monika
een uitgebreide kolenkachelworkshop had gekregen. Stap één: het Luftrohr moet
open. Stap twee: bouw de Kohlenturm. Stap drie: steek de boel in de fik en wacht
tot de kolen helemaal doorgloeid zijn. Stap vier: doe het Luftrohr weer dicht. Wie
denkt dat dit allemaal een makkie is, heeft het mis! Vooral het in de fik zetten van
de Kohlenturm is voor iemand met een verleden met vuurgerelateerde problemen
erg moeilijk en vergt een hoop moed en doorzettingsvermogen. Des te glorieuzer
voelde ik me toen het na vier keer proberen eindelijk lukte. Nog leuker begon ik
het allemaal te vinden, toen het bestijgen van acht trappen met aan iedere arm
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15 kilo kolen een effectievere work-out bleek dan de Stairmaster in de
sportschool. Ik was verkocht! En...ik ben niet de enige met een vreemde
voorliefde voor het robuuste stenen gedrocht.

Kolenkachelfetisjisten herkennen elkaar aan het voor moderne mensen (met een
cv-ketel) onbestemde aroma van kolen, papier en hout. Na het opmerken van
deze heerlijke, zinnenprikkelende geur - waar naar mijn bescheiden mening geen
enkele aftershave tegenop kan - wordt de subtiele vraag gesteld: "Koud, he?" Als
de vermeende co-kolenkachelbezitter antwoordt, dat het thuis tenminste lekker
kuschelig en angenehm is, weet je dat je met een verstokte romanticus te maken
hebt, die zijn eigen warmte creéert. Want daar gaat het toch eigenlijk allemaal
om: iets wat je altijd voor lief hebt genomen, is nu het product van je eigen harde
arbeid.

Na onze startproblemen kunnen Arnold en ik het dus uitermate goed met elkaar
vinden. En de lotgevallen met de kachel zijn een dankbaar gespreksonderwerp
tijdens een avond met gelijkgestemden. Helaas is de winter over drie maanden
alweer voorbij. Dan ben ik weer tot mannen met ordinaire aftershave en de
Stairmaster veroordeeld.

Anne-Will Fisser studeert een jaar lang geschiedenis aan de Humboldt-universiteit
in Berlijn.
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