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(2 juni  2003) Ik ben dit  stukje inmiddels zo'n dertig keer begonnen,
maar mooier wordt het er toch niet  van.  Ik ben nou eenmaal niet
poëtisch en word het vannacht ook niet,  ondanks de lichtende
Fernsehturm  in het donker,  waar ik om de vijf  minuten zuchtend naar
staar.  De directe aanpak dus maar.

van Marja  Verburg

Mijn Berlijn is de illusie van vrijblijvendheid. "Berlijn is niet, Berlijn wordt", lees je
steeds  weer  over  deze  stad.  Niets  is  definitief,  alles  ligt  open,  letterlijk  en
figuurlijk.  De  stad  is  uitgestrekt,  ruim en  je  eigen  wijk  leefbaar  en  overzichtelijk.
Iedereen schijnt  tijd  in  overvloed  te  hebben en  het  alternatieve  circuit  floreert.
Illegale  feesten,  halflegale  eetgelegenheden,  iedereen probeert  op  zijn  of  haar
eigen  creatieve  wijze  hier  een  bestaansmogelijkheid  te  creëren  en  alle  anderen
profiteren ervan mee. Het is heerlijk om je daar aan over te geven. Ik heb het vier
en  een  half  jaar  lang  gedaan.  Maar  het  blijft  een  illusie.  Vrijblijvendheid  gaat
irriteren  en  als  je  niet  oppast  wordt  het  lafheid.  In  de  film "Let  it  Rock"  over  de
Berlin-Mitte  hype  zag ik  waar  het  in  eindigde:  30-plussers  die  zich met  pijn  in  het
hart  begonnen te  realiseren  dat  ze  te  oud  werden voor  het  eeuwige  rondhangen.
Maar  alternatieven vonden ze  niet.  Ik  heb  nooit  bewust  naar  alternatieven in
Berlijn gezocht,  meer uit  gemakzucht (want het leven was best prettig zo) dan uit
overtuiging  dat  hier  toch  niets  te  vinden is  (wat  een  fijn  excuus  is  om niet  te
hoeven zoeken), en nu ga ik naar Amsterdam omdat er toevallig een baan op mijn
pad kwam. Maar misschien heeft C. gelijk en ga ik net op tijd weg. Hoe dan ook: ik
neem definitief  afscheid  van  mijn  illusie  van  vrijblijvendheid.

Maar  eigenlijk  was  het  een  andere  illusie  die  mij  meer  nog  dan het  vrije  losse
leven aan de stad bond: de illusie dat ik door hier te zijn onderdeel uitmaakte van
de geschiedenis  van  Berlijn,  en  dan  vooral  die  van  het  gedeelde  Berlijn.  Een
periode  die  definitief  voorbij  is,  maar  omdat  het  nog  zo  kort  geleden is  toch
aanwezig  en  tastbaar.  Symbolischer  voor  mijn  huidige  situatie  kan  het  niet
worden.  Dat  ik  van  deze  illusie  nu  ook  afscheid  moet  nemen valt  me veel
zwaarder.  Want  natuurlijk  kan  ik  nog  honderd  jaar  terugkomen,  maar  het  is  niet
hetzelfde  als  hier  wonen.
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Mijn laatste weken hier houd ik mijn illusies nog even in stand. Daarom moet ik nu
ook  snel  naar  bed:  het  wordt  hier  vroeg  licht  en  dan  is  de  Fernsehturm  lang  niet
zo  gelukkig  makend melancholisch  meer.

Marja  Verburg  studeert  Geschiedenis  in  Berlijn  en  is  de  vaste  columniste  van  het
Duitslandweb. Vanaf augustus zal zij  zich bij  de staf van het Duitsland Instituut te
Amsterdam voegen en  derhalve  geen Berlijnse  Berichten  meer  schrijven.
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