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van Annemieke  Hendriks,  Amsterdam

Amper  had  de  trein  het  voormalig  Oost-Duitse  grondgebied  verlaten  of  het  ging
fout.  Tot  Kassel  had  een gemoedelijke  chaos  geheerst  rond  de  tafel  in  de
rookcoupé.  Koffers  die  te  zwaar  waren  om boven je  uit  te  tillen  en  tassen  die  bij
de  hand moesten  zijn,  hadden we,  drie  vrouwelijke  Ossis  en  ikzelf,  op  de  stoelen
rondom ons  uitgestald.  Er  was  een  paar  keer  iemand bij  gekomen,  en  dan
maakten we ruimte voordat de nieuweling ook maar een blik of woord had hoeven
vuilmaken.  Zo  ging  het  sinds  ik  vier  uur  geleden in  Erfurt,  Thüringen was
ingestapt.  En  zo  was  het  mogelijk  al  vele  uren  langer  gegaan.  De  trein  was  heel
vroeg vertrokken uit  Hanzestad  Stralsund aan  de  Oostzee  en  had Berlijn  en
Magdeburg  al  aangedaan.

"Zo  doen wij  dat  hier  dus  niet!"  Wij  schrikken  op  van  ons  lezen,  puzzelen  en
dutten.  In  Kassel,  het  eerste  station  in  'West',  was  hij  ingestapt,  een  vadsige
Duitser,  die  blijkbaar  al  enige tijd  vanaf  zijn  uitklapstoeltje  op onze aandacht  had
zitten  wachten.  "Wij  plaatsen  geen tassen  op  de  stoelen!"  Wij  kijken  elkaar
verbaasd  aan.  Wil  hij  bij  ons  zitten?  De oudste  van  ons,  een  Ossi  van  rond de
vijftig  in  zakenreiskostuum,  kijkt  hem doordringend aan.  "U  had enkel  kenbaar
hoeven maken dat  u  rond  de  tafel  wilde  zitten",  zegt  ze.  De  tweede vrouw,
gekleed  in  campingsmoking  en  met  een  uitgezakt  permanent  dat  haar  zeker  tien
jaar  ouder  maakt,  rookt  onaangedaan door.  De  derde,  een  meisje  van  rond de
twintig,  studententype,  kijkt  de  man bevreesd  aan  en  haalt  haar  tassen  van  de
stoel.  De  man komt  tussen  haar  en  mij  in  zitten.  Ik  werp  hem een boze  blik  toe.

Nu de beschaving haar  intrede heeft  gedaan in  de coupé,  trekt  de man een halve
liter  bier  open en gaat ons om de beurt  toelachen.  Elk van ons gaat onwillekeurig
DDR'tje  spelen:  wegkijken.  Vooral  geen contact  maken met  die  representant  van
een andere  wereld,  want  daar  krijg  je  gesodemieter  mee.  Dan maar  als  sociaal
gestoord  worden beschouwd,  dan  maar  het  stigma krijgen  van  achterlijke
arbeidster of boerin die zich veertig jaar op de kop liet zitten, die gefopt werd met
de  illusie  dat  in  dit  tijdperk  een  geciviliseerde  staat  nog  arbeiders  en  boeren
nodig  zou  hebben.  Die  van  drüben  lagen immers  op  Spaanse  stranden terwijl  die
van 'onze'  DDR zich  rot  verveelden in  fabriek  of  op  kolchoze.  Vreselijk,  tot  zo'n
staat  te  worden gerekend.  Maar  alles  is  beter  dan  deze  representant  van  het
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Herrenvolk  met  zijn  te  fijne  Italiaanse  schoenen aan zijn  grove,  naar  buiten
hellende voeten  te  moeten  aankijken.

Daar  vraagt  onze  man uit  Kassel  of  hij  koffie voor  ons  zal  halen.  Voor  het  meisje
en  voor  mij.  Hij  straalt.  Jawel,  gulle  oom zal  de  inboorlingen wel  eens  even de
geneugten  van  Mitropa  doen kennen.  Nou,  wij  kennen Mitropa  langer  dan  hij.
"Nee,  dank  u",  zegt  het  meisje  en  ze  trekt  zo  snel  ze  kan  een blikje  fris  open.  Ik
schud slechts  nee  en  mijd  oogcontact.  Ik  ga  zelf  koffie halen.  Hij  komt  me
achterna,  ik  zoek  snel  een  plaats  in  de  restauratiewagen en  spreid  de  Sächsische
Zeitung over  het  hele  tafeltje  uit.

Een  half  uur  later  is  de  man,  met  twee blikken  bier  voor  zich,  in  een  geanimeerd
gesprek  gewikkeld  met  de  vrouw in  zakenkostuum.  Dat  wil  zeggen:  hij  houdt  een
monoloog  over  de  ellende in  het  Oosten  waaruit  op  te  maken valt  dat  zij  zo  stom
was te  vertellen  dat  ze  al  om halfvijf  van  huis  had  gemoeten.  "Wij  gaan dat
veranderen",  zegt  de  man.  "Maar  jullie  moeten  niet  denken dat  dat  allemaal
zomaar gaat. Jullie moeten er zelf  ook wat voor doen!"  Waarom brengt ze nu niet
in dat het openbaar vervoer vóór de Wende juist uitstekend was in de DDR? Dat er
elk  jaar  minder  bus-  en  treinverbindingen over  zijn?  Nee,  ze  is  niet  gek.  Ze  weet
vast  hoe  het  gesprek  dan  verder  gaat.  Of  ze  hem en de  zijnen  niet  al  genoeg
kosten  en  dat  wat  meer  dankbaarheid  wel  op  plaats  zou  zijn...  Dat  verhaal  krijgt
ze  nu  overigens  ook  op  haar  bord,  terwijl  hij  bij  wijze  van  ontwikkelingshulp  aan
de twee andere  vrouwen en  aan  mij,  allen  flinke  rokers,  vuurtjes  opdringt.  Ik
probeer  een  halfuur  niet  te  roken.  Heb dan plots,  in  een  fractie,  sigaret  en
aansteker  bij  elkaar  maar  zijn  hand zit  er  al  tussen.

Een uur  westwaarts  van  Kassel  hebben de  meeste  Ossi's  de  trein  verlaten.  Het
meisje  heeft  pech.  Ze  moet  helemaal  naar  Keulen.  Daar  woont  haar  vriend.  Hoe
kon ze in  godsnaam zo stom zijn  hem dat  te  vertellen? Dacht  ze misschien dat  ze
zo  van  hem af  zou  komen,  of  dat  ze  wat  minder  vaderlijk  zou  worden
toegesproken omdat haar vriend een Wessi is? Met zijn zesde halve liter bier heeft
hij  zich  op haar  gestort.  Dat  wil  zeggen:  hij  praat.  En zij  luistert  warempel.  "Hij  is
namelijk  jong  van  geest",  bezweert  hij  haar,  "hij  heeft  er  geen enkel  probleem
mee dat  ze  een  vriend  heeft.  In  Keulen.  Is  toch  leuk,  elkaar  af  en  toe  intensief
zien.  Beter  dan  elke  dag  en  maar  zozo.  Heerlijk  is  dat,  vooral  als  je  jong  bent.
Elkaar  begrijpen,  elkaar  verwennen.  Oost  en West,  prachtig toch? Alles mag hoor,
van hem. Als  het  maar vrijwillig  gebeurt.  De een houdt nou eenmaal  van hard,  de
ander  wil  enkel  knuffelen."

Het  meisje  kruipt  zo  ver  mogelijk  naar  het  raam.  Maar  hij  heeft  beide  ellebogen
breed op haar stuk tafel gezet en houdt haar op die manier min of meer gevangen
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tussen  zijn  armen.  Nu  tutoyeert  hij  haar  ook  nog:  "Je  bent  zo  lekker  jong..."  Op
alles  wat  hij  vertelt  knikt  ze,  met  blosjes  op  de  konen.  "Wij  genieten  er  ook  van,
mijn  vrouw en  ik.  Wij  leven  eigenlijk  net  zo  als  jullie.  Door  de  week  ben ik  in
Kassel,  in  het  weekend thuis  in  Düsseldorf.  Je  moet  elkaar  kunnen vertrouwen,
maar  dat  weet  jij  ook.  Ik  ben  niet  nieuwsgierig  hoor."

Dat  nu  is  waar.  De  man uit  Kassel  heeft  het  meisje  nog  niets  gevraagd.  Wel
debiteert  hij  aan  de  lopende band veronderstellingen over  haar  leven.  Ze  spreekt
niks  tegen.  Ze  heeft  voor  de  vrouwelijke  rol  gekozen:  bevestigen,  knikken,
geïnteresseerd  luisteren  naar  wat  hij  over  haar  weet  te  vertellen.  "Ze  lijkt
namelijk  op  zijn  Ossi-kennis",  zegt  hij.  "Jazeker,  hij  is  goed bevriend  met  iemand
uit  de  ex-DDR,  een  vrouw.  Ik  heb  niks  tegen de  nieuwe Bundesländer."

"Mijn  vrouw en  ik",  gaat  hij  verder,  "het  is  natuurlijk  niet  meer  zo  hartstochtelijk
als vroeger. Maar -- het stoort je toch niet dat ik dit zeg - wij hebben respect voor
elkaar.  Naast  elkaar  liggen,  elkaar  diep  in  de  ogen kijken,  wat  streicheln,  dat  is
toch waar het om gaat.  Dan heb je al  die hoogstandjes niet nodig.  Ik verleid geen
jonge meisjes,  hoor."    

Het  meisje  probeert  uit  alle  macht  mijn  aandacht  te  trekken.  Maar  ik  schrijf.  Ik
doe alsof ik notities maak over een artikel uit de Sächsische Zeitung waarachter ik
schuil  ga,  terwijl  ik  opschrijf  wat  ik  hoor.  Bij  het  buffetwagentje  bestelt  de  man
nog twee blikken  bier.  "Mijn  Ossi-kennis  is  zo'n  bijzondere  vrouw.  Ze  heeft  haar
huis  blauw geverfd,  omdat  er  toen  bij  jullie  geen groene verf  was.  Kijk,  dat
vertedert  me zo.  Dat  kunnen wij  nog  leren:  dat  een  huis  niet  minder  is  als  het
blauw is."
Dan klinkt  plotseling  het  meisje,  ferm:  "Improviseren hebben we wel  geleerd."  De
zin  komt  als  een  oorlogsverklaring  uit  haar  mond.  "Zeker,  je  moet  altijd  open
staan voor  andere  mensen en  volkeren",  zegt  hij  in  een  slok  bier,  en  neemt  de
draad van  zijn  monoloog  weer  op.  "Wij  nemen tijd  voor  elkaar,  mijn  vrouw en  ik.
We gaan elke  maand een weekend samen naar  Mallorca..."

Sla  toe,  denk ik.  Jij  hebt  zichtbaar  de  betere  opleiding,  gedraag je  daar  dan naar,
meisje.  Laat  je  niet  naar  de  slachtbank  voeren.  De  Muur  staat  er  al  tien  jaar  niet
meer,  gedraag je  als  een  Bundesbürgerin.  Je  hebt  toch  wel  eens  gezien  hoe  de
politici  elkaar  afmaken in  de Bundestag? Nou dan,  wat  grover  geschut.  Hij  is  toch
al dronken. Zeg dat je wou dat hij nu op Mallorca was, een beetje zat te streicheln
met  zijn  vrouwtje.  Die  man probeert  doordeweeks  in  Kassel  natuurlijk  wel  naïeve
Ossi's  te  pakken.

De studente  blijft  hulpeloos  zitten  luisteren.  "Geld  speelt  geen rol  -  stoort  het  je
dat ik dat zeg? Nee hè, geld maakt toch niet gelukkig. Jij bent gelukkig, zo meteen
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ben je  bij  je  vriend  in  Keulen.  Lekker  jong,  lekker  samen.  Ik  ben  verleden jaar  op
Cuba geweest,  voor  zaken.  Daar  tref  je  op  het  hele  eiland  niks  communistisch
meer  aan,  hoor.  De  mensen zijn  er  prettig  westers,  lekker  uitzinnig.  Leuk  hoor,
moet  je  beslist  eens  heen.  Ze  doen ook  helemaal  niet  zielig.  Geld  maakt  niet
gelukkig.  Zij  hebben hun muziek,  de  zon,  de  zee...  Ha,  Duisburg!  Terug  in  de
bewoonde wereld!"

In  Duisburg  moet  ik  overstappen.  Het  meisje  schrikt  zichtbaar  als  ik  opsta:  de
coupé is  verder  inmiddels  leeg.  Kan  ik  haar  nog  helpen?  Ik  kijk  de  man aan en
zeg: "Dit is toch de meest dooie regio van heel Duitsland. Geef mij Dresden maar,
of  Erfurt.  Daar  bruist  het  tenminste."  De  man staart  me glazig  aan.  Ik  wens  hem
goede reis  en  knipoog naar  het  meisje.  Verdomd,  ze  grijnst.

Omdat drie uur wachten op het station van Duisburg,  dat  enkel  eigentijdse leegte
uitstraalt,  me te  veel  is,  pak  ik  de  trein  naar  Emmerich.  Daar  moet  ik  twee uur
doorbrengen in  de  oudbruine  restauratie.  De  sloerie  die  bedient,  kiepert  een  half
bord tomatensoep over mijn kleding, de drie habitués aan de bar zijn dronken. En
wie  nog  nooit  in  Rusland  op  een  openbaar  vrouwentoilet  is  geweest,  kan  in
Emmerich  een  kijkje  gaan nemen.  Als  je  al  de  sleutel  weet  te  ontfutselen  aan  de
drankzuchtige  kelnerin.  West-Duitsland  -  heerst  hier  de  wet  van  de  remmende
voorsprong?  
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