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Ik  heb een groot probleem: mijn broer en schoonzus willen de naam
van hun op komst zijnde zoontje niet  vertellen.  Ze hebben wel
aanwijzingen gegeven: twee lettergrepen, twee klinkers,  twee
medeklinkers. Stoer en lief. Genderneutraal. Maar hoe ik ook raad, hoe
gek ik ook word,  ze verklappen niets.

Op een donderdagmiddag krijg  ik  een  grandioos  idee.  Het  is  het  9e  uur,  de
leerlingen die  ik  voor  mijn  neus  heb,  hebben al  Nederlands,  Engels  en  Frans
gehad.  En  nu  Duits.
‘Vier  talen  achter  elkaar,  ik  ruim nog liever  mijn  kamer  op,’  zucht  een  jongen.
‘Juf, ik weet niet wat u eraan gaat doen, maar ik ga zo meteen heel hard gillen, en
daar  heb  ik  dan  weinig  controle  over,’  zegt  een  meisje.
‘We zouden misschien  een  kwartier  eerder  weg kunnen gaan,  en  dan  op  de  fiets
naar  huis  het  rijtje  van  werden kunnen opzeggen?’  zegt  de  liefste  jongen van  de
klas.

‘Ik  weet  wat,’  zeg  ik.  En  ik  vertel  in  het  Duits  over  mijn  neefje.  Dat  hij  bijna
geboren gaat worden, maar dat ik het niet meer uithoud. Of ze me kunnen helpen
met  die  naam.
Ik  heb  het  nog  niet  gezegd of  de  leerlingen beginnen te  roepen.
‘René!’
‘Dani!’
‘Alex!’

‘Auf  Deutsch  bitte,’  zeg  ik,  in  een  poging  ze  nog  wat  leerrendement  te  laten
meepikken.
Heinrich!  roept  een  jongen.
‘Gast,  dat  zijn  toch  meer  dan  vier  letters,’  zegt  zijn  buurman.
‘Jona,’  zegt  een  meisje.  ‘Je  neefje  heet  Jona,  ga  daar  maar  van  uit.’
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die  over  haar  leservaringen  schrijft.

Sommige collega’s  vinden dat  het  persoonlijke  niet  in  een  les  thuishoort.  Die
gruwelen  van  klassikale  ontboezemingen en  WhatsApp-groepen met  leerlingen.
Die  vinden het  spannend om over  zichzelf  te  vertellen,  klappen dicht  als
leerlingen vragen naar  hun relatie  of  jeugd.  Ik  snap dat  goed.  De  ogen en  oren
van leerlingen kunnen scherpe  mesjes  zijn,  waar  je  je,  voor  je  het  weet,  aan
snijdt.  Ook  ik  heb  wel  eens  de  rode  vlekken in  mijn  hals  gehad als  ik  voelde:  nu
komen ze  te  dichtbij.

Maar  door  mijn  ongeboren  neefje  besef  ik  weer  hoe  het  persoonlijke  juist  wel  in
het  klaslokaal  thuis  kan  horen.  Hoe  het  –  op  de  late  donderdagmiddag na  vier
talen –  kan zorgen voor  een verbinding met  de leerlingen die  even belangrijker  is
dan  ich  werde,  du  wirst.

Terwijl  ik  alle  namen die  genoemd worden op  het  bord  schrijf,  denk  ik:  deze
verbinding  met  leerlingen vind  ik  het  belangrijkst.  De  verbinding  die  ervoor  zorgt
dat we ons allemaal gezien kunnen voelen. Meestal is in mijn les de Duitse taal en
cultuur  het  middel  om tot  zo’n  verbinding  te  komen.  Maar  soms niet.  Soms is  het
middel  juist  iets  persoonlijkers  dan dat.  Omdat  ik  veel  meer  ben dan Duits,  en de
leerlingen ook.

‘NEMO,’  roept  een  meisje.  ‘O  mijn  god  haar  neefje  gaat  Nemo heten,  wedden.’
‘Ik  hoop op  Ravi,’  zegt  Ravi.
Ik  begin  steeds  breder  te  lachen en  krijg  een  lamme arm van het  meeschrijven.
De leerlingen trekken nu  alle  registers  open.
‘Woga!’
‘Hibo!’
‘Mezi!’
‘Badu!’

‘Lieverds,’  zeg  ik.  ‘Dankeschön.  Ihr  seid  fantastisch.’
Ik  maak  een foto  van  het  bord  en  stuur  die  naar  mijn  broer.  ‘Staat  ‘ie  ertussen?’,
schrijf  ik.  De  leerlingen houden hun adem in.
‘…..’  appt  mijn  broer  terug.
De leerlingen snuiven.
‘Nu  weten  jullie  hoe  ik  me voel,’  zeg  ik.
‘Juf,  ik  vind  dit  een  beetje  onbevredigend,’  zegt  de  liefste  jongen van  de  klas.
‘Nemo is  ons  klassenneefje!’,  roept  zijn  buurvrouw.
‘Wil  jij  eigenlijk  zelf  kinderen?’  vraagt  weer  een  ander.
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