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"Der Wackeldackel wackelt, mit seinem Wackelschwanz", brul ik.
Achtentwintig tweedeklassers staan achter hun stoel en kijken me met
grote ogen aan. "Een en twee", tel ik, om het ritme aan te geven en
dan herhalen ze het allemaal: "Der Wackeldackel wackelt, mit seinem
Wackelschwanz."

Een paar leerlingen staren me aan alsof ik compleet debiel geworden ben, een
jongen op rechts hangt dubbelgeklapt en gapend over zijn stoelleuning. Een
meisje achterin rolt met haar ogen om aan te geven dat ze hier nu echt te oud
voor is. Eén jongen vooraan kan maar niet ophouden met giechelen. De rest doet
lief mee.

Op de school waar ik werk is het gebruikelijk om bij Engels, Duits en Frans aan het
begin van de les een gedicht of ballade te reciteren. Simpele versjes,
Zungenbrecher, literaire liederen, alles mag de revue passeren, zolang het maar
een gezamenlijk moment is. En zo lang er maar een beetje ritme in zit. ledere zes
weken leren deze tweedeklassers een nieuw gedicht uit hun hoofd, compleet met
klappen, stampen, versnellen, vertragen en andere kunstgrepen om de
gemiddelde pubergeest een beetje aufmerksam te houden. Dat sommige
leerlingen denken dat ze weer terug zijn bij de kleuters snap ik best, maar ik zie
van dit lesbegin inmiddels ook de charme in.

Columnserie 'Voor de klas'

Docenten Duits zijn schaars. Met verschillende initiatieven wordt geprobeerd het vak
aantrekkelijker te maken. Duitslandweb volgt beginnend docent Duits Iduna Paalman
die over haar leservaringen schrijft.

“Der Wackeldackel wat?” vraagt een leerling. Samen vertalen we het gedicht - dat
ik half van internet heb geplukt en half zelf heb aangevuld. We zijn er inmiddels
achter dat een Wackeldackel een wiebelende teckel moet zijn, een leerling heeft
al de associatie met een plastic autoteckeltje gemaakt, zo’'n hondje met een
schuddend kopje op het dashboard. Als we bij de Wackeldackelschwanz zijn
aangekomen, wend ik me tot de giechelende jongen.
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“En nu gaat Ole* ons eens vertellen wat die Wackeldackelschwanz precies te
betekenen heeft,” meld ik de klas. Ole giechelt nog harder. Hij krijgt geen woord
uit zijn mond.

“Sebas* gaat hem daar even bij helpen”, vervolg ik en ik wijs naar Ole’s buurman.
Die begint mee te giechelen en lijkt ook niet van plan om iets te zeggen.

Vorig jaar heeft deze klas de zes coupletten van het best heel lastige gedicht 'Das
Feuer' van James Kruss uit het hoofd geleerd, met daarin tientallen woorden die
ze nog niet kenden. Ging allemaal prima. Maar nu moeten de jongens iets met een
Wackeldackelschwanz en ze blokkeren totaal. Ik vind deze preutsheid prachtig.

Een meisje achterin de klas heeft al een tijdje haar vinger in de lucht. Ik wijs haar
aan. “Schwanz betekent zowel staart als piemel,” zegt ze. “Ik weet niet wat jullie
nou moeilijk doen.”

“Precies,” zeg ik. “En Ole, welke van de twee zou hier in dit gedicht bedoeld
worden, denk je?”

Weer alleen maar geproest.

“Kleuters,” zucht het meisje.

*niet zijn echte naam
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