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Berlin Geisterbahn: fascinerende
spookstations

Foto-expositie in Rijksmuseum Twenthe
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De herdenking van 30 jaar val van de Muur doet hem persoonlijk niet
zoveel, maar kunstenaar Fons Brasser is blij dat zijn serie 'Berlin
Geisterbahn' nu weer eens compleet is te zien, in Rijksmuseum
Twenthe in Enschede. “In volle glorie”, zoals hij niet zonder ironie
opmerkt. Want meer nog dan stille getuigen van de Koude Oorlog, zijn
de dubbelportretten van verlaten stations in West-Berlijn monumenten
van stilstand en achteruitgang.

Sommige spookstations deden hun naam nog meer eer aan dan gedacht. Een van
de portretten die Brasser in de jaren tachtig maakte, toont een met onkruid
overwoekerd stuk bestrating, omheind door een hek. Achter het gaas zit een
hond. Braaf te wachten op dingen die niet komen gaan, zo lijkt het. Het is, vertelt
Fons Brasser, de labrador Holda van kunstenaar Armando, genoemd naar een
vrouwenfiguur uit Wagners opera Tannhauser. Brasser was met haar baasje
bevriend. “Op verzoek van Armando paste ik een week op die hond, die zo keurig
was opgevoed dat hij gezellig met me mee op stap kon.”

Samen stuitten ze op S-Bahnstation Duppel vlakbij Zehlendorf, geopend in 1939
en pal aan de Muur gelegen. Brasser, met een vleug hernieuwde opwinding: “Daar
was dus nagenoeg niks van over! En dan toch nog dat hek, wat het helemaal
idioot maakte”. Vanzelfsprekend legde hij ook dat beeld vast. Want als Brasser
aan een project begint gaat hij naar eigen zeggen tot het uiterste. “Dan
fotografeer ik alles, ook als het er niet meer is.”

| 'Ik kijk altijd de andere kant op’

Het was de vorig jaar overleden Armando die Fons Brasser (1944) op het spoor
zette van de spookstations. Onbewust, zoals Brasser vertelt. De Haarlemse
beeldhouwer/fotograaf zocht de bevriende kunstenaar in 1983 voor het eerst op in
Berlijn, waar deze zich in 1979 had gevestigd. Als oorlogskinderen deelden ze
onder meer hun interesse in alles wat met de zwarte geschiedenis van Berlijn te
maken heeft. Het was Brassers eerste bezoek aan de toen nog gedeelde stad.
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“lk had in Armando natuurlijk een reuze gids. Hij wilde me die dag het
Olympiastadion laten zien.” Vlakbij dat schoolvoorbeeld van bombastische nazi-
architectuur viel Brassers oog op een verlaten gebouwencomplex. “lk kijk altijd de
andere kant op”, verklaart de fotograaf met een lach. Hij was meteen
gefascineerd en informeerde bij Armando wat hij zag. “Hij zei ‘O, dat is de
Geisterbahn, de spookbaan’. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.”

Verweesd

Voor veel West-Berlijners was het dat ondertussen ook. De S-Bahn (anno 1924)
leidde in West-Berlijn sinds 1980 grotendeels een slapend bestaan. Na de bouw
van de Muur in 1961 was het stadstreinennet in twee helften verdeeld geraakt,
maar wel in gebruik gebleven. Volgens afspraak zowel in Oost als West gerund
door de Deutsche Reichsbahn, staatsbedrijf van de DDR. In het Westen werd het
‘besmette’ spoor geboycot, om te voorkomen dat met de Westmarken voor de
kaartjes de bouw van de Muur kon worden gefinancierd. Terwijl de S-Bahn daar uit
de gratie raakte bleef het in Oost-Berlijn een belangrijke transportader. Na een
staking in 1980 onder Westduits personeel werden de lijnen in het westelijk deel
goeddeels opgeheven. De stations en perrons bleven verweesd achter.

Fons Brasser kreeg van Armando een
boek over de S-Bahn - of de S staat
voor Stadt of Schnell is tot op heden
omstreden - en dacht: “Dat kan ik
beter.” Hij beet zich vast in wat
aanvankelijk een documentair project
zou worden maar allengs een meer
artistiek karakter kreeg. Al bleef de
opzet: de situatie systematisch
vastleggen zoals die was. Brasser
verzamelde kaartmateriaal en verdiepte
zich in de geschiedenis, om tussen 1983
en 1990 alle 59 in onbruik geraakte
stationsgebouwen en bijbehorende
perrons te fotograferen. Dat deed hij in
zwart-wit, op steeds dezelfde
‘rechttoerechtaan’-manier.
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Om de eenvoudige reden dat meer niet nodig was, legt hij uit: “lk gebruikte een
kleinbeeld Nikoncamera met een standaardlens. Daar had ik genoeg aan. Al dat
geouwehoer van nog eens teruggaan omdat het licht dan misschien beter is... De
omstandigheden waren van zichzelf meestal ideaal. Helemaal als het een beetje
van dat gore weer was, met een bedekte hemel of mist.” Hij is een ‘zuinige’
fotograaf, zegt hij zelf. “Ik ben later nog wel eens teruggekomen uit Berlijn met
maar één foto. Ik vraag me altijd af: ‘Voegt het wat toe, als ik die foto maak?’ ”
Hij weet het, het is een vraag die zeker door amateurs nog maar zelden wordt
gesteld. “Ze doen maar.”

Vacuum in de tijd

Met zijn fotoserie legde Fons Brasser een vacuum in de tijd vast. Het verval, op
plekken die hun bestaansrecht juist ontlenen aan vooruitgang, in alle opzichten.
Die dynamiek keerde terug na de val van de Muur, nu precies dertig jaar geleden.
Vanaf de zomer van 1990 reden de treinen weer door, vanaf september ook op de
(onderaardse) spookstations van de verbinding die ‘dwars’ door de Muur ging,
zoals Unter den Linden, Oranienburgerstrasse en Friedrichstrasse, dat een streng
bewaakte grenspost werd.

Van de 17 Oost-Berlijnse stations in Mitte maakte Fons Brasser vanaf 1986 een
aparte serie, Berlin gesperrt. Onder veel moeilijker omstandigheden, want de
treinen reden stapvoets door deze stations maar stopten er niet. De stations en
perrons waren afgesloten zodat Oost-Berlijners niet konden instappen. Ondanks
de bewaking door de Volkspolizisten (“lk heb er nog eens een recht in zijn gezicht
gefotografeerd”) wist Brasser zijn werk te doen, met de camera voor zijn buik, de
deuren voorzichtig op een kier geduwd.

I ‘Berlijn is onherstelbaar opgeknapt’

Des te groter is de beklemming die uit die serie spreekt. De vraag of een
tentoonstelling van Berlin gesperrt niet veel meer voor de hand had gelegen, nu
30 jaar val van de Muur wordt herdacht, is aan de fotograaf niet besteed. Die
feestelijkheden kunnen hem toch al weinig schelen. “Mensen vragen wel: ‘Moet je
nu niet naar Berlijn?’ Maar iedereen gaat naar Berlijn.” Tien jaar geleden schonk
hij een complete serie Berlin Geisterbahn aan Rijksmuseum Twenthe, waarvan hij
de toenmalige directeur Lisette Pelsers goed kende. Hij is blij dat de reeks daar
nu voor het eerst compleet is te zien. “Berlin Geisterbahn en Berlin gesperrt zijn
twee totaal verschillende series, die elk op hun eigen manier een verhaal
vertellen.”
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{Ipat geldt ook voor de foto's die hij tot 2006
nog maakte van de heropende spookstations
n West-Berlijn. “Meer reclame en meer
raffiti”, vat hij samen wat hij aantrof. En
ixmeer mensen. Op dit moment vervoert de S-
M¥S'Bahn dagelijks gemiddeld zelfs anderhalf
miljoen reizigers. Brasser is daar niet bij, en
niet alleen omdat zijn fysieke conditie een
bezoek aan Berlijn niet meer toestaat. “Ik ben
E8als zeeman en later als kunstenaar op veel
iplekken geweest, maar Berlijn is met niets te
vergelijken. Tenminste, dat was zo. Van die
fascinerende eilandstad van toen is niks meer
over. Berlijn is onherstelbaar opgeknapt.”

De tentoonstelling in Rijksmuseum Twenthe duurt van 9 november tot en met 16
februari.
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