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Zodra Helmut Kohl in Bonn is, zindert het in de Duitse hoofdstad. ‘s

Morgens al tegen zes uur fietsen de eerste ambtenaren de
regeringswijk binnen, zodat ze op de kanselarij zijn voordat Herr
Bundeskanzler om half zeven aan de Dahlmannstrasse verschijnt.

Zwarte auto’s rijden af en aan. Diplomaten lopen opvallend vaak in stemmig grijs
door de straten rondom de ‘macht’ aan de Rijn. Journalisten haasten zich naar de
televisiestudio's en secretaresses zijn in de weer met grote bossen bloemen voor
alweer een tuinfeest of een Weinparty.

En wandel je ‘s avonds door de regeringswijk, is de kans groot dat je de groene
parlementariér Joschka Fischer tegen het lijf loopt, die met boodschappentassen
naar zijn appartementje sjouwt.

Enkele vierkante kilometers politiek

In de nadagen van de ‘Bonner Republiek’, zomer 1996, waren we neergestreken in
de regeringswijk van het vriendelijke provinciestadje, vlakbij Nederland.

We ontdekten al gauw dat je als correspondent in Bonn nauwelijks gunstiger kon
wonen dan in de regeringswijk. Op enkele vierkante kilometers kon niemand
elkaar ontlopen. Joggende politici haalden elkaar al bij het ochtendgloren in op
het smalle pad langs de Rijn, vlak voor onze woning. En tijdens een lunch bij
Antonio aan de Adenauerallee of op een van de vele ambassadefeestjes in de
tuinen langs de rivier was het laatste nieuws snel verspreid.

Het Regierungsviertel gaf ook dagelijks de temperatuur aan in Kohls
bondskanselarij. Kioskhouder Jurgen Rausch, waar ik mijn dagelijkse stapel
kranten kocht, gold met zijn stalletje tegenover het parlement als een wandelend
nieuwsblad. Immers, ook Kohls naaste medewerkers haalden bij hem een koffie of
een Frankfurter Allgemeine Zeitung. En gezamenlijk namen ze de aimabele JUrgen
in vertrouwen over het actuele humeur van hun chef. Had iemand weer eens naar
boulevardkrant Bild gelekt, dan kon de kanselier flink tieren, maar was Kohl je
vriend, dan nam hij je mee naar zijn lievelingsrestaurant in Deidesheim in de
Palts.
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Zonder grandeur, maar toch groots

Bonn was een stad die de Britse schrijver John le Carré zo treffend had beschreven
in 'A small town in Germany': “Of het regent of de spoorbomen zijn dicht. Het is
een erg bovennatuurlijke plek; de dromen hebben er de realiteit vervangen.” Le
Carré bezocht de stad kort na de Tweede Wereldoorlog, toen Bonn nog in de
kinderschoenen stond van de democratie.

Elke grandeur was Bonn vreemd. En toch was deze voormalige residentie van de
Keulse bisschoppen groots. Hier, in het Rijnland, was jarenlang aan de
fundamenten en de welvaart gewerkt van het huidige Duitsland. In
bescheidenheid. “We verhuizen naar Berlijn, maar niet naar een nieuwe
republiek”, zei Helmut Kohl, de architect van de Duitse vereniging, drie jaar later
(1 juli 1999) tijdens een geémotioneerd afscheid van Bonn. Het was de laatste dag
dat de 669 parlementariérs in de glazen Bondsdag - symbool voor de open
democratie - aan de Rijn bij elkaar waren, want die zomer vertrokken ze allemaal
645 kilometer verderop naar het oosten.

Kohl was toen alweer een ‘eenvoudige afgevaardigde’; maar de man, die langer
kanselier was geweest dan Konrad Adenauer - in 1998 was hij opgevolgd door de
sociaal-democraat Gerhard Schroder - stal bij het afscheid van Bonn de show.

Omgeven door tv-camera’s en journalisten liep hij voor de laatste keer naar het
parlement. Binnen waarschuwde hij zijn opvolgers voor de verleiding de gegroeide
invioed van Duitsland “zelfgenoegzaam” tentoon te spreiden. ledereen die vanuit
Berlijn regeerde deed er goed aan zich in de continuiteit van de in Bonn
verworven democratie te plaatsen, zei Kohl. Byebye Bonn.

De patriarch

De zomer van 1996 was nog niet voorbij, of de herfst van de patriarch begon. Met
veertien jaar aan de macht was Kohl de langst regerende naoorlogse kanselier. Er
hing die dagen een sfeer van devotie in Bonn. Touringcars vol Duitsers werden
langs de kanselarij geleid. Der Spiegel plaatste hem op de cover als ‘Der ewige
Kanzler’. Op tv gaf Kohl het ene na het andere interview.

En Kohl publiceerde een lijvig boek: Ich wollte Deutschlands Einheit, waarover hij
graag vertelde.

Een interview met Kohl was een belevenis. Het stellen van een vraag bleek een
hele kunst. Het geselecteerde groepje Europese journalisten, waartoe ik
behoorde, was zijn kamer nog niet binnengekomen, of de 1,93 meter lange Kohl
schoof achter zijn bureau. Voor een enorme wandkast stond zijn verzameling
stenen. Prompt stak hij van wal. Over zijn persoonlijke betrekkingen met de
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Russische leider en saunavriend Boris Jeltsin, met Francois Mitterrand, met Wim
Kok. Alles prima. Alleen Margaret Thatcher was lastiger (“zij leeft nog in de
negentiende eeuw”).

Vol warmte had Kohl het over Gorbatsjov, die hij al maanden voor de val van de
Muur op 9 november 1989, probeerde te overreden tot vereniging van de twee
Duitslanden. Toen ze in juni 1989 na middernacht samen op een muurtje aan de
Rijn zaten, zei Kohl tegen zijn Russische vriend: “Zo zeker als de Rijn naar de zee
stroomt, zo zeker zal de Duitse eenheid komen. De vraag is: doen we het nog in
onze generatie of wachten we?” Overmand door de boeiende spraakwaterval
ontdekten we, toen we weer buiten stonden, dat er slechts drie vragen waren
gesteld. Eenmaal bij Kohl, voert er slechts één de regie.

Zoveel is duidelijk. De jongste Duitse en Europese geschiedenis had er zonder
Kohl absoluut anders uitgezien. De Wiedervereinigung en de euro - na een
economische kwam de politieke unie, dacht Kohl - ze waren er niet gekomen.
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