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Het zou grootspraak zijn als ik zou zeggen dat er spatten op mijn kleren kwamen,
maar ik stond wel vlakbij Joschka Fischer toen deze - op Hemelvaartsdag 1999 -
getroffen werd door een verfbommetje. De minister van Buitenlandse Zaken greep
in een reflex naar zijn rechteroor, z'n gezicht verkrampte van de pijn. Het
projectiel had zijn trommelvlies gescheurd, constateerden artsen enkele uren
later in het ziekenhuis.

Het belette der Joschka niet die dag één van de beste toespraken uit zijn politieke
carriere te houden. Hij kreeg het extra congres van de Groenen in Bielefeld
volledig plat. Toen een paar partijgenoten van de linkervleugel “oorlogshitser,
oorlogshitser!” schreeuwden, gaf de (toen nog) tanige en afgetrainde bewindsman
ze lik op stuk: “Ja, ja, hier spreekt een oorlogshitser. En straks dragen jullie
Slobodan Milosevic nog voor de Nobelprijs voor de Vrede voor.”

De Joegoslavische president had zijn leger naar Kosovo gestuurd om deze
opstandige provincie met geweld tot de orde te roepen. De NAVO probeerde,
onder andere met bombardementen op de hoofdstad Belgrado, hem tot andere
gedachten te brengen. De Duitse regering van bondskanselier Gerhard Schréder
en minister Joschka Fischer steunde die bombardementen, een flink deel van de
achterban van de Groenen gruwde ervan. Vandaar dat extra congres.

De stemming was bitter en gespannen. Van het station naar het congrescentrum
stonden honderden agenten - een vreemde gewaarwording voor een partij die
sterke pacifistische wortels heeft. En ook de vergaderzaal werd streng bewaakt -
desondanks wist iemand met een verfbommetje binnen te komen.

Onaantastbaar

Toen de rood-groene coalitie in 1998 begon, voorspelden vele politieke
waarnemers dat de wispelturige en verdeelde Groenen binnen de kortste keren
een eind zouden maken aan de samenwerking met de sociaal-democraten van
Gerhard Schroder. Zij hadden het mis. Het was de bondskanselier die het avontuur
voortijdig liet stranden. Hij schreef in 2005 tot ontsteltenis van Fischer plotseling
vervroegde Bondsdagverkiezingen uit. Met deze verrassende zet dacht hij
CDU/CSU en de FPD in de verdediging te drukken en de hopeloze achterstand op
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deze partijen goed te maken. Fischer had veel liever gewacht tot de geplande
verkiezingen van 2006, dan had de coalitie tijd gehad zich te herstellen. Tot
ieders verrassing slaagde Schroder bijna. Maar net niet helemaal: Angela Merkel
werd de nieuwe bondskanselier.

Tijdens de campagne in 2005 zag ik Joschka Fischer bij een spreekbeurt in Aken.
Hij was zichtbaar aangekomen - het ministerschap had zijn sporen achtergelaten.
Volgens de roddelpers had hij kort ervoor zijn jonge vriendin - die nog niet zo lang
aan zijn zijde was - al weer ingeruild voor een nog jeugdiger type. Nog steeds wist
Fischer, retorisch zeer getalenteerd, zijn gehoor te begeesteren, ondanks zijn
kapotte stem. Hij zwiepte zijn verwensingen aan het adres van de andere partijen
over het marktplein. Duitsland had slechts baat bij één partij, en dat waren de
Groenen, schreeuwde hij met overslaande stem.

Toch wist Fischer niet helemaal te overtuigen. Er zat iets berustends in zijn
optreden, alsof hij zich al had neergelegd bij de nederlaag. Hij maakte ook een
toespeling op zijn mogelijk vertrek.

De gesjeesde student is nu hoogleraar aan de universiteit van Princeton, en
columnist. Verder hoor je niets van ‘m. Dat is jammer. Joschka Fischer was van
het kaliber Willy Brandt, Walter Scheel en Helmut Schmidt, een politicus over wie
je als correspondent graag mocht schrijven. Met Frank Walter Steinmeier, zijn
opvolger, heb ik niet zo veel. En zo te lezen de huidige lichting correspondenten
in Berlijn evenmin.
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