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“Hoe kun je weten wie je bent als je niet begrijpt waar je vandaan
komt?” Als Duitse, in New York wonende kunstenares voelt Nora Krug
de verantwoordelijkheid zich tot haar land van herkomst en de
gruwelijkheden van de Tweede Wereldoorlog te verhouden. Maar hoe
doe je dat, als je de Duitse geschiedenis alleen van school kent en
niets van het oorlogsverleden van je familie weet? Haar zoektocht
naar antwoorden en Heimat legt de tekenaar in een uniek boek vast,
een graphic memoir dat de lezer niet meer loslaat.

Graphic memoir, getekende herinneringen, zo beschrijft de auteur zelf haar werk.
Niet te verwisselen met een graphic novel, want bij ‘Heimat’ gaat het om een
autobiografisch, niet om een fictief verhaal. Eigen gedachtes, illustraties,
archiefstukken en familiefoto’s vormen daarbij een complex Gesamtkunstwerk.

Aan het begin staat een sleutelbelevenis, een ontmoeting met een bejaarde dame
op een dakterras in New York:

“'Waar kom je vandaan?’ vroeg ze. ‘lk kom uit Duitsland.” ‘Dat dacht ik al.” ‘Bent u
ooit in Duitsland geweest?’ vroeg ik. ‘Ja, lang geleden.” Ze keek me niet aan. En
toen begreep ik.”

De oude dame vertelt dat ze het concentratiekamp heeft overleefd, zestien keer
net de gaskamer is ontkomen. Dankzij een eigenlijk meedogenloze bewaakster die
haar altijd weer op het laatste moment redde, waarschijnlijk omdat ze stiekem
gevoelens voor haar had.

Op de volgende bladzijde kijkt de lezer rechtstreeks in de gezichten van
verschillende bewaaksters - en het getekende scenario op het dakterras
verandert in een donkerrode, dramatische setting.

“Er ontstond een bekend warm gevoel in mijn maag. Hoe reageer je als Duitse, als
je tegenover iemand staat die zo'n herinnering aan je vertelt?”

Abstracte schaamte

Krug neemt de lezer vervolgens mee terug naar haar jeugdjaren in Duitsland. Al
als tiener reist ze met een soort schuldgevoel naar het buitenland. Op bezoek op
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een school in Groot-Brittannié wordt ze met ‘Heil Hitler’ begroet. Als later ze naar
de Verenigde Staten gaat, probeert ze haar Duitse accent te verbergen. Want de
mensen reageren daar ambivalent op haar: hartelijk aan de ene kant, bijvoorbeeld
de rabbijnen, met wie ze via haar joodse man in contact komt en die voor haar
open staan. In de Russische wijk van Brooklyn echter wordt ze bespuugd wanneer
ze Duits met haar vriendin praat. En Amerikaanse media typeren Duitsers steeds
weer als oorlogszuchtig, kil en humorloos.

Nora Krug - 'Heimat. Terug naar het land van herkomst'
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De abstracte schaamte om Duitse te zijn, begint voor Nora Krug op school in
Duitsland, als ze voor het eerst iets over de Holocaust leert. Het begrip ‘joden’
kent ze tot dat moment slechts uit de bijbel. Het is voor haar een begrip uit een
ver verleden, dat net als het woord ‘Konzentrationslager’ (concentratiekamp)
alleen maar gefluisterd mag worden. Over de joden die ooit in haar eigen dorp
woonden, werd helemaal niet gesproken.

Tegelijkertijd was de Tweede Wereldoorloog vast onderdeel in alle leerplannen:

“Mijn klasgenoten en ik analyseerden Hitlers toespraken, alliteratie na alliteratie,
tautologie na tautologie, neologisme na neologisme. We voerden avant-
gardistische theaterstukken op voor de herdenking van de KRISTALLNACHT*. We
bereidden vragen voor voor de oude vrouwen die uit Amerika op bezoek kwamen
om ons over de kampen te vertellen, maar het kwam niet bij ons op om vragen te
stellen over elkaars grootouders.”

Meeloper of overtuigde nazi?

Uiteindelijk voelt Krug de behoefte om de sluier
van al wat onuitgesproken bleef opzij te
schuiven - en vragen te stellen aan haar eigen
familie. Ze leest oude schoolboekjes van haar
oom Franz-Karl, die met 18 jaar in de oorloog
sneuvelde en dezelfde naam droeg als haar
eigen, pas veel later geboren, vader. De oom,
door zijn moeder altijd als lief en welgemanierd
: omschreven, blijkt nationaalsocialistische
sprookjes in zijn boekjes te hebben geschreven en bij de SS te zijn geweest. Hoe
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werd uit deze jongen een overtuigde nazi? En welke schuld heeft hij op zich
geladen?

Krug duikt in Duitsland ook de lokale archieven in en komt erachter dat haar
grootvader Willi, een rijinstructeur, lid was van de NSDAP, Hitlers nazipartij. In
een ondervraging door de Amerikanen zei hij later dat hij een meeloper was
geweest. Maar waarom hoorde hij dan bij de 15 procent van de Duitsers die bij de
NSDAP zaten? Alleen om zijn eigen huid te redden? Wat voor andere opties had
hij? En had hij in de Reichspogromnacht* in 1938 de synagoge zien branden die
recht tegenover zijn rijschool stond?

Nora Krug aarzelt niet om deze vragen dieper en dieper te onderzoeken. Duitsers
hebben de verantwoordelijkheid om hun eigen familiegeschiedenis onder ogen te
zien, zegt ze in een interview met het Duitse cultuurprogramma ‘titel thesen
temperamente’. Het behandelen van de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust op
school vindt ze heel belangrijk. In haar eigen jeugd miste ze een constructieve
verwerking van de geschiedenis. "Als je alleen met een schuldgevoel opgroeit dan
kan het snel weer in de tegenovergestelde richting gaan."

Haar boek is dan ook een intensieve confrontatie met de Duitse
herinneringscultuur en identiteit. En een aanmoediging om zelf na te denken over
je familieverhaal, om vragen te stellen en in gesprek te gaan met elkaar. Door de
persoonlijke (aan)tekeningen, brieven en archiefstukken in Krugs graphic memoir
krijg je bijna het gevoel alsof je zelf op zolder een schatkist vol familiegeheimen
opent. Dat kan pijnlijk en confronterend zijn, maar is ook verhelderend en
waardevol. Want het helpt je bewust van het verleden te worden - en te blijven.

*Op 9 november 1938 vernielden de nazi's talloze Joodse synagogen, bedrijven en
woningen in Duitsland. Als gevolg van het geweld stierven rond de 1300 mensen.
De nacht wordt in Duitsland tegenwoordig Reichspogromnacht genoemd.
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