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‘En toen stond ie bij de kassa, en gaf zomaar tweehonderd euro aan
de kassier - en zei: hou de rest maar!’ De keurige oudere dame weet
nog steeds niet of ze er nu om moet lachen of huilen, om dit bezoek
van de bekende ‘gangstarapper’ in onze buurtsupermarkt. ‘Hoe heette
hij ook alweer: Kapitein Bra?’ Bedoelt u misschien Capital Bra? help ik.
Ja, dat moet hem zijn geweest, zegt ze.

Capital Bra, weet ik nog net, behoort tot de succesvolste rappers van Duitsland.
Nog geen dertig jaar oud, heeft hij ‘met achttien nummer 1-hits inmiddels The
Beatles ingehaald’, zoals Die Zeit in 2019 verbijsterd schreef. Als een gedrongen
schoffie ziet hij eruit, komt oorspronkelijk uit Siberié, en is met behoorlijk
agressieve raps over Berlijnse straatproblemen multimiljonair geworden. Zou
uitgerekend hij nu ook in dit rustieke Brandenburgse dorp wonen, waarheen ook ik
sinds kort ben verhuisd?

Ik geef toe; ik kende de muziek van Capital Bra niet. Ik heb de afgelopen jaren
diverse Duitstalige muziek leren kennen, maar de gangsterrap, die de afgelopen
tien jaar geheel tegen de verwachting van de muziekkritiek in tot één van de
populairste genres onder Duitse jongeren is uitgegroeid, was aan me voorbij
gegaan.

Die gebrekkige kennis is ook niet zo vreemd. Als gangsta-rappers als Fler,
Kollegah, Gzuz of RAF Camora al in de Duitse kwaliteitsmedia worden genoemd,
gebeurt dat vooral als er een schandaal om hen heen hangt. Meestal gaat dat dan
om iets met de omgang met de Holocaust of om ‘homo- of vrouwonvriendelijke
teksten’, al doen echte of gefingeerde banden met de georganiseerde
criminaliteit, zoals ook vastgelegd in de Netflix-serie Skylines, het ook goed.
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Dat is ook de reden dat ik wel precies weet waar in mijn dorp rapper Bushido,
inmiddels al de ‘grootvader van de gangsterrap’ genoemd, in 2011 zijn villa heeft
gekocht. De komst van de artiest met Libanese achtergrond was op zichzelf al
opmerkelijk, aangezien deze gemeente tot 1990 een gesloten gemeenschap van
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vooral DDR-regime-getrouwen was en daarna populair voor jonge Duitse gezinnen
werd. Maar het was omdat Bushido het landgoed samen met de maffiabaas Abu
Chaker bewoonde, dat hij voor een gestage stroom aan schandalen in de media
zorgde.

Ik ben wel eens langs de villa gefietst. Het huis doet er alles aan om rijkdom uit te
stralen, iets wat bij de meer ‘traditionele’ Duitse rijken juist niet de gewoonte is.
Het past bij de muziekvideo’s met veel Mercedessen en blingbling - liefst tegen de
achtergrond van een troosteloze stadsjungle -, die de Duitse gangsterrap, getrouw
aan hun Amerikaanse voorbeelden, beheersen. Sociologisch gezien komt dat vast
omdat deze rappers, die vaak een ‘migratieachtergrond’ hebben, extra graag
willen laten zien dat ze zich met harde hand naar boven hebben weten te werken
in het toch niet bijster diverse Duitsland.

En zo ben ik me op het Brandenburgse land meer gaan verdiepen in de Duitse
hiphop dan ik in het stedelijke Kreuzberg ooit heb gedaan. Nee, het zal niets
worden tussen mij en Capital Bra, Haftbefehl of Sido, merk ik na het luisteren van
een reeks nummers. Maar het is wel handig om te weten wie de Duitse taal met
het Russische Brata (broeder) heeft aangevuld, en het Arabische ‘wallah’ (zweer
ik) en scheldwoorden als Fotze (voor vrouw) heeft gepopulariseerd. Hun succes
schijnt nu eenmaal vooral te functioneren als een soort tegenprogramma van de
heersende hypercorrectheid in Duitsland.

Of ik de artiesten ook bij de buurtsuper ga tegenkomen, valt overigens te
betwijfelen. Bushido en Abu Chaker zijn inmiddels vijanden en hun villa’s zouden
al geveild zijn. Capital Bra heeft volgens Wikipedia hier een grondstuk gekocht,
maar schijnt zich volgens de boulevardmedia dan weer dieper in Oost-Duitsland
op te houden, vanwege problemen met de hoofdstedelijke onderwereld.
Ondertussen is in de rustieke straat van onze Kita wel een sneeuwwitte villa
verrezen, inclusief fontein, zwembad en een zwarte Porsche voor de deur. Alles
ziet eruit of het regelrecht uit het voormalige MTV-cribs is overgenomen; er zou
dus zomaar weer een nieuwe gangstarapper in het dorp aan kunnen komen.
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