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De theaterzaal is leeg, maar de dame wijst me naar mijn plaats op een
roodpluche stoel. Haar ogen lachen me toe, de rest is bedekt achter
een masker en beschermingsfolie. Het lijkt een absurdistische
kunstperformance, maar hier, in de grote zaal van het dorpstheater,
haal ik mijn door de Duitse overheid goedgekeurde corona-sneltest -
gratis, wekelijks, eindelijk. Dus: is nu alles goed?

De eerste week nadat het statelijke sneltest-plan was gelanceerd stonden de
Duitse media vooral bol van de verhalen wat er allemaal misging. Bij de Aldi was
de zelftest-variant steeds uitverkocht, bij de apotheek wist men eigenlijk nog niet
precies wat de bedoeling was. De onvrede was groot; er werd gewezen naar
Oostenrijk. Daar ging het toch allemaal wel goed?

Twee weken na de start zijn de sneltesten er dan toch. Bij de drogist mag je er nu
vier tegelijk kopen. Of je kan het laten doen, gratis, op een plek van je
persoonlijke voorkeur: in speciale busjes van de Bundeswehr of liever toch in de
Berlijnse erotische club KitKat. Bij een aantal dien je je zelfs vooraf digitaal aan te
melden - een technische vooruitstrevendheid die een jaar geleden ondenkbaar
was.

Merlijn Schoonenboom verbindt in zijn maandelijkse column persoonlijke ervaringen
met bredere maatschappelijke ontwikkelingen in Duitsland.

En dus bereiken me vanuit Nederland, waar men nu net in die eerste chaotische
zelftest-week is aanbeland, al verschillende stemmen die zeggen: ‘In Duitsland,
daar doen ze het tenminste wel goed.” Maar: heeft de sneltest dan inderdaad voor
Duitse tevredenheid gezorgd?

Voor Pasen zie ik bij de apotheker lange rijen wachtenden staan. De grimmige
gezichten zeggen genoeg: nee, ook de sneltest heeft de snelle weg naar de
verlossing niet gebracht. Door een nieuw politiek plannetje geldt plotseling de
regel: wie wil shoppen moet eerst een gestempeld bewijs van een doorgevoerde
sneltest meebrengen. Die van de Aldi zijn daarvoor niet geldig, en bij de
sneltestlocatie van de overheid is er pas weer plek als die nieuwe jas al verkocht
is.
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De Duitse hang naar zelfkastijding zoekt zijn bevestiging in de vergelijking.
Publicisten wijzen naar de vele Engelse inentingen als goed voorbeeld -
uitgerekend Engeland, waar men vanwege de Brexit toch alleen maar ellende had
verwacht. In Der Tagesspiegel verschijnt een bewonderend verhaal over India,
waarvan allen gezegd hadden dat corona daar zo'n ramp zou worden. Zouden de
Duitsers toch te ‘schoon’ zijn, vraagt de auteur, en daarom niet tegen een virus
op kunnen?

Gelukkig is Nederland er nog, het buurland dat de laatste jaren
opvallend vaak als afschrikwekkend voorbeeld mocht dienen.

In Der Spiegel meent een columnist dat het ‘typisch Duits’ is dat ze zich altijd met
de beste willen vergelijken; ze zullen daarom altijd ontevreden blijven - omdat er
altijd wel weer wat nieuws komt. Aan het begin van de pandemie klonk er nog
alom bewondering vanuit het buitenland voor de Duitse aanpak, wat de stemming
in de eerste lockdown eigenlijk best tevreden maakte. Nu zijn de Duitsers
Europees gemiddelde.

Gelukkig is Nederland er nog, het buurland dat de laatste jaren opvallend vaak als
afschrikwekkend voorbeeld mocht dienen. Daar zijn de cijfers bijna dubbel zo
hoog, en dus werd het met opvallende media-aandacht als hoogrisico-land
ingeschaald. Maar ook een eventuele Schadenfreude zal van korte duur zijn, want
het vaccinatie-tempo ligt in Nederland dan weer beduidend hoger dan in
Duitsland.

Corona toont genadeloos de nationale zwaktes van ieder land, schrijft een Zeit-
columnist - en volgens hem is die van Duitsland de verouderde bureaucratie. Maar
je zou ook kunnen zeggen: ook de haast theatrale lust tot de wanhoop is een
nationaal kenmerk. Met dagelijks dreigend cijfermateriaal lijkt men vastbesloten
de naderende ondergang aan te willen tonen.

Mijn dorpstheater weet wat er nodig is in deze derde golf: een absurdistische
kunstperformance, eentje over pijn, hoop en verlossing. Op mijn roodpluche stoel
staat een spotlight gericht. De dame met de vriendelijke ogen legt zacht haar
hand achter mijn hoofd. Dan duwt ze het staafje - zo’'n lange, eentje van de eerste
generatie - diep mijn neusholte binnen. Ze roert even. Ik proest het uit. Ineens
besef ik dat ik lang niet meer zo heb gelachen.

Uitslag over een kwartier.
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