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'Het eigenlijke' en 'Wij Duitsers':
romans tussen schuld en schaamte
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De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog is  het centrale thema in
twee romans die onlangs in het Nederlands zijn vertaald.  Karolien
Berkvens las ‘Het eigenlijke’  van Iris  Hanika en ‘Wij  Duitsers’  van
Alexander Starritt.

‘Onze  laatste  doodsmachine  verslond  mensen tot  hij  barstte.  Nu  zit  daar  een  gat
in  de  wereld,  vol  met  herinnering.’
 
Archivaris  Hans  Frambach zit  vast  in  dit  gat.  Er  was  een  tijd  dat  hij  geen volle
metro  in  kon  stappen zonder  aan  Auschwitz  te  denken,  zoals  hij  ieder  onderdeel
van  zijn  leven  met  dat  van  de  gevangenen in  het  concentratiekamp vergeleek  en
ondertussen  bij  zichzelf  te  rade  ging  of  hij  nog  wel  iets  voelde.  Elke  mogelijkheid
om stil  te  staan  bij  de  Jodenvervolging  en  genocide  greep hij  aan,  maar  nu  hij
jarenlang ‘in de wijngaard van het herdenken’ gewerkt heeft, is hij zijn onbehagen
over  het  verleden alsnog kwijtgeraakt.  En  dat,  meent  Frambach,  is  toch  de
eigenlijke  verschrikking;  dat  de  Holocaust  geen pijn  meer  doet.
 
In  haar  roman Het  eigenlijke  laat  Iris  Hanika  de  starre  Frambach (‘ik  praat  altijd
als  een  wetboek  als  ik  me opwind’)  peinzen  over  zijn  werk  bij  het  Instituut  voor
Exploitatie  van  het  Verleden.  Zoals  deze  naam doet  vermoeden,  heeft  Hanika
(1962)  voor  een  satirische  toon  gekozen,  hoewel  ze  die  niet  constant  vasthoudt,
en  ook  wat  de  sfeer  en  structuur  betreft  heeft  Het  eigenlijke  geen eenduidig
karakter.

Met de stem van Frambach levert  Hanika kritiek op de
herdenkingsindustrie

Met  de  stem van Frambach levert  Hanika  kritiek  op  de  herdenkingsindustrie,  de
‘Shoah-business’,  waarin  initiatieven elkaar  aftroeven en  gevochten  wordt  om de
‘crème de la crème van de overlevenden’. Wordt herdenken op deze manier alleen
nog een zaak  van  ‘professionals’,  en  zijn  alle  anderen  er  dan  van  vrijgesteld?

Dit  soort  vragen roept  Hanika  op  in  haar  –  zeker  voor  een  Duitse  auteur  –
gewaagde boek, waarmee ze onder meer de Literatuurprijs voor de Europese Unie
won.
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In  een  interview noemde Hanika  dit  werk  tot  ieders  verbazing  een  ‘verzerrtes
Selbstporträt’.  Net  als  haar  personage kende ze  perioden waarin  ze  obsessief
bezig was met de Holocaust en Hans Frambach hielp haar om die obsessie vorm te
geven en  uiteindelijk  los  te  laten.
 
Schuld,  schaamte  en  het  lijden  aan  een verleden dat  niet  ons  persoonlijke  maar
wel  ons  collectieve  is;  deze  thema’s  komen ook  allemaal  aan  bod in  Wij  Duitsers,
de  tweede roman van de  Schots-Duitse  auteur  Alexander  Starritt  (1985).

Starritt  laat  soldaat  Meissner  aan  het  woord.  Althans,  van  1941 tot  1945 was
Meissner  soldaat.  Nu  is  hij  een  gepensioneerde  apotheker  uit  Heidelberg  die  zijn
kleinzoon in Londen een brief schrijft waarin hij antwoord probeert te geven op de
(foute) vraag ‘hoe het was om aan de foute kant te vechten’.  Die brief – af en toe
onderbroken door  opmerkingen van  de  kleinzoon –  vormt  de  roman.
Meissner  vocht  aan  het  oostfront  en  Starritt  laat  hem zonder  opsmuk en  steeds
geloofwaardig  vertellen  over  deze  ‘echte’  oorlog,  die  vergeleken bij  de  ‘relatief
schone’  in  het  westen,  ‘een  zaak  van  pure  haat  en  vernietiging’  was.

Hij  was  geen nazi,  schrijft  Meissner  zijn  kleinzoon,  hij  hoorde  pas  na  de  oorlog
over  ‘Zyklon  B  en  de  ovens’,  maar  hij  pleit  zich  zeker  niet  vrij.
‘Het  idee  dat  ik  schuldig  ben  aan  dingen die  ik  nooit  heb  gezien  en  waar  ik  geen
invloed  op  had,  sluit  niet  aan  op  mijn  gevoel  van  rechtvaardigheid.  Maar  wat  ik
wel  voel,  is  onuitwisbare schaamte.  […]  Schaamte kan niet  worden goedgemaakt;
het  is  een  schuld  die  nooit  kan  worden ingelost.’

Voelt  een kleinzoon veertig  jaar  na de oorlog die  schaamte ook nog?
En voelt  een  kleinzoon,  die  veertig  jaar  na  de  oorlog  geboren  werd  in  een  ander
land,  die  schaamte  ook  nog?  Zou hij  die  móeten  voelen?  Starritt  –  wiens  eigen
grootvader  als  Wehrmachtsoldaat  in  Oost-Europa  vocht  –  geeft  (gelukkig)  geen
expliciete  antwoorden.  Hij  lijkt  eerder  te  zoeken naar  de  juiste  vragen,  die  het
goed-fout-denken ontstijgen  en  zich  richten  op  het  ongemakkelijke,  grijze  gebied
daartussenin.

En  misschien  is  ook  archivaris  Frambach op  zoek  naar  dat  tussengebied.  Niet  om
misdaden te  relativeren,  maar  om de  Hollywoodisierung van  de  geschiedenis  een
halt  toe  te  roepen.  ‘Alleen  gaat  het  nu  niet  meer  om het  eigenlijke,  want  anders
zou  het  niet  verbeeld  kunnen worden,  maar  alleen  nog om het  eeuwige  conflict,
als  je  het  zo  wilt  noemen,  tussen  goed en  kwaad.  O,  heerlijk  materiaal  voor
Hollywood!’,  denkt  Frambach geïrriteerd  als  hij  langs  een  bioscoop op  de
Potsdamer  Platz  loopt.
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Het  toeval  wil  dat  de  boeken van  Iris  Hanika  en  Alexander  Starritt  in  dezelfde
periode  in  het  Nederlands  vertaald  werden.  Juist  door  hun compleet  andere
invalshoek zet het lezen van beide romans aan tot denken over de worsteling met
het  verleden.  Die  worsteling  is  overigens  niet  voorbehouden aan Duitsers,  of  zou
dat  althans  niet  moeten  zijn… 
 
'Het  eigenlijke'  verscheen bij  de  Arbeiderspers  in  een  vertaling  van  Jantsje  Post,
'Wij  Duitsers'  is  verschenen bij  Ambo|Anthos  en  vertaald  door  Linda  Broeder.

Dit  is  een  artikel  gedownload  via  duitslandinstituut.nl.

Artikel:
https://duitslandinstituut.nl/artikel/44780/het-eigenlijke-en-wij-duitsers-romans-tussen-schuld-
en-schaamte

https://duitslandinstituut.nl/artikel/44780/het-eigenlijke-en-wij-duitsers-romans-tussen-schuld-en-schaamte
https://duitslandinstituut.nl/artikel/44780/het-eigenlijke-en-wij-duitsers-romans-tussen-schuld-en-schaamte

