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Helga Schubert: ‘Verzoening komt door
nadenken’
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In ‘Altijd weer opstaan’ vertelt de Duitse schrijfster Helga Schubert

(1940) over haar leven en de Duitse geschiedenis. Ze ontving er in
2020 de Ingeborg Bachmann Preis voor, een van de meest
prestigieuze literatuurprijzen in het Duitstalige gebied. Jerker Spits
sprak met de schrijfster.

Helga Schubert groeide op in Oost-Duitsland, studeerde psychologie aan de
Humboldt Universiteit in Berlijn en schreef in de DDR kinderboeken,
theaterstukken en hoorspelen. Meer dan veertien jaar werd ze bespioneerd door
de Stasi, die haar ervan verdacht activiteiten tegen de staat te ondernemen. Veel
waardering kreeg ze voor haar boek “Judasfrauen” (1990), over verkliksters in de
nazitijd. Langere tijd was het stil rond de schrijfster, tot ze in 2020 als 80-jarige
de Ingeborg Bachmann Preis won voor een fragment uit haar boek ‘Vom
Aufstehen. Ein Leben in Geschichten’. De prijs voor Duitstalige literatuur wordt
uitgereikt door de Oostenrijkse stad Klagenfurt. Het boek is nu in het Nederlands
verschenen.

‘Altijd weer opstaan’ is volgens uw Duitse uitgever een ‘leven van een eeuw,
veranderd in literatuur’. Kunt u iets over de ontstaansgeschiedenis van het boek
vertellen?

“In 2019 nam ik deel aan een symposium in Berlijn. Dat ging over de vraag of er
vroeger, bij de toekenning van de Ingeborg Bachmann Preis, een ‘DDR-bonus’ had
bestaan. Schrijvers uit de DDR kregen die prijs namelijk opvallend vaak. Ik was
net als de bekende literatuurcritici Sigrid Léffler en Volker Hage uitgenodigd om
die vraag te beantwoorden. Ik dacht: wat moet ik nou zeggen? |k ben geen
professor in de literatuurgeschiedenis.

Ik besloot een verhaal voor te lezen over mijn herinnering aan de prijs in 1980. Ik
was toen uitgenodigd voor het festival rond de prijs, maar kon er niet heen. De
autoriteiten van de DDR gaven me geen toestemming. Het verhaal daarover heb
ik in een dag en een nacht geschreven. Vervolgens zeiden mensen: dat moet u bij
het festival voorlezen, om mee te dingen. (Deelnemers aan de Ingeborg
Bachmann Preis lezen een niet eerder gepubliceerde tekst voor, die wordt
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beoordeeld, red.) Dat heb ik gedaan. Met enige aarzeling, want ik wilde me als 80-
jarige daar niet opdringen. Het was trouwens een zegen dat alle lezingen digitaal
plaatsvonden, want ik moet thuis mijn man van 94 verzorgen. De mensen keken
ervan op: een 80-jarige uit het oosten en ze doet alles digitaal. Ik zei: Frau Merkel
komt toch ook uit het oosten.

De reacties waren zeer enthousiast. Mijn verhaal won, ik stond in alle kranten. Al
snel belde een agente die alleen winnaars van grote literatuurprijzen
vertegenwoordigt. Ze vroeg: heeft u een boek klaarliggen? Ik zei: ja, ik heb
genoeg, ik heb een manuscript van ongeveer tweehonderdvijftig bladzijden. Bij de
Duitse uitgever dtv waren al andere boeken van mij verschenen, dus ik was blij
met deze uitgever. In vier dagen heb ik samen met een jonge redactrice een
keuze uit alle verhalen gemaakt.”

U heeft kinderboeken, theaterstukken en hoorspelen geschreven. Hoe was het een
veel persoonlijker verhaal te vertellen?

“lk ben voortdurend met mijzelf in gesprek. |k schrijf pas, als ik er literatuur van
kan maken. Dat gaat zoals je appelsap maakt van appels, en van appelsap weer
grappa. Je moet verdichten. Ik gebruik veel materiaal als ik schrijf, ook van
anderen. Ik heb een groot voorbeeld: Anton Tsjechov. Hij zei dat je anderen niet
met je eigen sores lastig moet vallen. Je moet nadenken en gedurende lange tijd
van alles verzamelen, waaronder de gedachten van anderen. Op het eind is er dan
ook iets van jezelf bij, maar het kan nooit alleen over jezelf gaan. Ik geloof ook
niet dat schrijven een vorm van zelftherapie kan zijn. Dat is geen literatuur.”
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Een belangrijk thema in uw boek is de moeizame verhouding tussen u en uw
moeder. In het ontroerende hoofdstuk 'Het vierde gebod' wijst een vrouwelijke
dominee er op dat dit gebod luidt: ‘eer uw vader en uw moeder’. Dat is iets
anders dan liefhebben. Ontstonden deze gedachten tijdens het schrijven of waren
het gedachten die u al langer had?

“Verzoening komt niet door schrijven, maar door nadenken. Ik had een moeizame
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verhouding met mijn moeder. Ik heb net zo lang nagedacht tot ik naast de
negatieve ook positieve gedachten over haar kreeg. Zo bereikte ik een
evenwicht.”

Als lezer sta je te kijken van de absurde werkelijkheid in de DDR. U beschrijft dat
u vijftig jaar was toen u voor het eerst vrij kon stemmen, nadat u ruim veertien
jaar door de geheime dienst, de Stasi, was bespioneerd. Heeft die beperking van
vrijheid u niet woedend gemaakt?

“Ja, natuurlijk! Maar daar stond ik niet alleen in. Intelligente vrienden voelden
precies dezelfde woede en frustratie. Dat systeem van denkverboden,
verschrikkelijk. Het gesprek met anderen die hetzelfde denken en ervaren, dat
was heel belangrijk. Daarom deden de autoriteiten alles om te voorkomen dat
kritische mensen elkaar konden ontmoeten. Dat is voor een dictatuur belangrijk.
Gelukkig waren die kritische vrienden er. Om mij heen was er altijd warmte. Na de
val van de Muur hebben mijn man en ik samen onze Stasi-aktes gelezen. Over
mijn man, die professor was en op wie de geheime dienst aardig wat mooie
studentes afstuurde, stond er: ‘hij houdt van vrouwen maar hij lijkt zijn eigen
vrouw trouw’. Daarom hebben we gelachen.”

De Duitse literaire kritiek was vol lof over uw boek. Door de stijl, de empathie en
omdat u de DDR van binnenuit beschrijft. Mist u in het Duitse debat van onze tijd
soms het perspectief van het oosten?

“lk denk wel dat bondskanselier Merkel soms een alibi vormde om te zeggen: kijk
maar, we hebben er een uit het oosten. Maar ik geloof dat de vraag over een
oostelijk tegenover een westelijk perspectief een beetje voorbij is. Er is een
belangrijker verschil: tussen de actieve bescherming van een open maatschappij
en gesloten denken. Ik ben langzaam maar zeker tot de overtuiging gekomen dat
je de tegenstanders van een open maatschappij moet bestrijden. Dat is de
opdracht van onze tijd."

Helga Schubert. Altijd weer opstaan. Een Duitse geschiedenis. Vertaald door
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