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‘Wegwezen, nu!” De oudere dame snauwt me van ver al toe en stormt
dan op me af. Ik kijk haar verbijsterd aan boven haar mondkapje. Het
kinderkerstconcert in een van Berlijns beroemdste klassieke
concertzalen is net voorbij. Ik sta boven aan de brede marmeren trap
en probeer de ritssluiting van mijn zoontjes jas dicht te maken. Maakt
Ze nu een grapje?

Tot dan toe was alles onverwacht goed gegaan: de kaartjes waren vier maanden
geleden al gekocht, 's ochtends vroeg waren de kinderen zonder veel
tegenstribbelen bij een ‘gecertificeerd teststation’ gesneltest, en het nieuwe
stadsbestuur had deze winter nog steeds géén lockdown uitgeroepen. Maar ik had
niet met de Berlijnse zaalwachters gerekend.

De eerste jaren vond ik het nog wel grappig, de wonderlijke
publieksonvriendelijkheid van het Berlijnse cultuurpersoneel. Dan liep ik met een
driejarige door de zalen van een beroemd kunsthistorisch museum en merkte dat
we op de voet gevolgd werden door gelniformeerde zaalwachters, die ons zonder
enig spoor van terughoudendheid op de vingers keken - zo streng mogelijk.

Maar toen de kinderen ouder werden, begon me deze barse houding steeds meer
te irriteren. De Berlijnse staatsmusea en klassieke concertzalen hebben eigenlijk
alles om een groot succes voor volgende generaties te worden. Hun tradities zijn
groots, de aanwezige kennis is enorm en de financiéle mogelijkheden lijken
eindeloos, dankzij een subsidiebudget waar Nederlandse cultuurhuizen slechts
van kunnen dromen.
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Al deze voordelen hebben er alleen niet toe geleid dat de Berlijnse topinstituten
voor een simpel gezinsuitje nu erg aantrekkelijk zijn. Het inhoudelijke aanbod in
de staatsmusea is droog, educatieve programma’s staan nog in de
kinderschoenen en het zaalpersoneel stelt zich net te vaak niet als gastheer op,
maar letterlijk als bewaker - met het kind als aartsvijand.
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Mijn Berlijnse vriendin wees me jaren geleden op een tegengestelde ontwikkeling
in Nederland. We stonden in de lange rij van het nieuwe Stedelijk Museum
Amsterdam, toen een portier op onze kinderwagen wees en vriendelijk vroeg of
we naar binnen wilden. ‘Dat zou in Berlijn nd6it gebeuren’, zei ze jubelend. lk
begreep niet goed wat ze bedoelde: in Nederland was publieksvriendelijkheid toen
ook niet het eerste dat je met de cultuurwereld associeerde, maar inderdaad deed
deze man opvallend zijn best.

Achteraf past het allemaal. In de Nederlandse cultuursector klonk in die tijd vooral
zorg over bezuinigingen en woede op de ‘commercialisering’ van de cultuur. ‘In
Duitsland is cultuur tenminste echt belangrijk’, was er toen vaak te horen, omdat
het subsidiegeld er eindeloos leek, het aanbod intellectueel en de politiek er
graag met veel grote woorden over Kultur sprak. In de Nederlandse cultuurwereld
moest daarentegen alles alleen maar ‘leuk’ zijn.

Ook ik zag van ‘leuk’ vooral de nadelen, maar sinds ik in de Duitse hoofdstad mijn
kinderen enige cultuurinteresse probeer bij te brengen, is er iets nieuws gebeurd.
Terwijl ik de Berlijnse musea als man alleen nog net aankan, bezoek ik met de
kinderen juist de Nederlandse musea - met succes, dankzij de beduidend lagere
drempel. De afgelopen herfstvakantie stond naast De Nachtwacht zelfs een
nadrukkelijk vriendelijke museummevrouw met een bordje ‘Ask me’, die geduldig
de vele vragen van mijn dochter beantwoordde.

‘Leuk’ heeft dus ook zijn voordelen. Niet voor niets hebben meerdere Duitse
cultuurhuizen de laatste jaren Nederlandse leidinggevenden aangetrokken. De
bezuinigingen hebben er namelijk 66k voor gezorgd dat de Nederlandse
cultuursector manieren heeft gezocht hoe er publiek binnenkomt - en weer
terugkomt. 'Het eerste wat ik heb gedaan’, vertelde een Nederlandse
museumdirecteur van een Berlijnse cultuurstelling mij zelfverzekerd, ‘is de
suppoosten zeggen dat ze vriendelijk tegen het publiek moeten zijn.’

Ik moet na het kinderkerstconcert aan die zin denken, als ik 0og in cog met de
concertzaalwachter sta. 'Kunt u dat niet wat vriendelijker zeggen?’ probeer ik,
vastbesloten er een principekwestie van te maken. De ogen van de vrouw
vernauwen zich: ‘U bent wel erg gevoelig, he’, zegt ze, en wijst ons fel de
marmeren trappen af. Mijn kinderen kijken me spottend aan: zie je wel, lijken ze
te denken, dat zo’'n klassiek concert niet leuk is.
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