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Buruma schetst dagelijks leven in
Berlijn in nazitijd
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In ‘Blijf in leven’ schetst lan Buruma een caleidoscopisch portret van
het dagelijkse bestaan in het Berlijn van de nazi’'s, schrijft Karolien
Berkvens. Hij laat vooral ‘gewone’ mensen aan het woord, hun
stemmen verzamelde hij uit dagboeken, krantenberichten en brieven.

Daaronder ook die van zijn vader Leo, die als dwangarbeider in Berlijn
leefde.

Tegenover de supermarkt waar ik mijn dagelijkse boodschappen doe stond ooit
een van grootste synagogen van Berlijn. In oktober 1941 bepaalde de Gestapo dat
dit gebedshuis voortaan dienst moest doen als Sammellager; zo'n 20.000 Berlijnse
Joden brachten hier een laatste nacht in hun stad door. Tien jaar na de oorlog
werd de door luchtaanvallen beschadigde synagoge in de LevetzowstralRe
afgebroken en sinds 1988 herinnert een indrukwekkend monument, dat onder
meer bestaat uit een stalen goederenwagon, aan wat hier gebeurd is.

Het zijn dit soort gedenktekens, deze manier waarop Berlijn ‘de littekens van zijn
ergste misdaden openlijk [toont]’, die maken dat lan Buruma (1951) van de Duitse
hoofdstad is gaan houden. Hij geeft toe dat dit een wat vreemde conclusie is van
een boek over de stad in oorlogstijd, maar Berlijn symboliseert wat hem betreft
niet enkel de gruwelijkheden waartoe mensen in staat zijn, maar 66k hun
vermogen ‘om uit de barbarij te herrijzen’. Dat kan kloppen, maar in ‘Blijf in
leven’ komt vooral die gruwelijke kant naar voren. De titel is ontleend aan de
woorden waarmee Berlijners elkaar in het laatste jaar van de Tweede
Wereldoorlog gedag zeiden: ‘Bleiben Sie ubrig’.

Ook Leo Buruma, de vader van de schrijver, gebruikte dit zinnetje ter afsluiting
van een van zijn oorlogsbrieven. Leo, een rechtenstudent uit Nijmegen, werd in
1943 als dwangarbeider tewerkgesteld in een Berlijnse fabriek voor remmen en
machinegeweren. Na zijn vaders dood in 2020 bestudeerde lan Buruma diens
brieven en besloot de stad onder de loep te nemen die zo'n invloed had op Leo’s
leven - en op dat van vele anderen.

‘Blijf in leven’ is een caleidoscopisch portret van het dagelijkse bestaan in het
Berlijn van de nazi’'s. Buruma schetst het op basis van talloze bronnen, van
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krantenartikelen en propagandafilms tot advertenties en moppen. Naast de
correspondentie van zijn vader haalt hij brieven, dagboeken en memoires aan van
een twintigtal uiteenlopende figuren en doorkruist met hen jaar voor jaar de
oorlog.
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Daarbij laat hij bewust ‘gewone’ mensen aan het woord, al komt een groot aantal
uit gegoede kringen. Maar los van Goebbels - wiens dagboeken aangevoerd
worden om de keuzes van het regime te belichten - en een enkele andere
klinkende naam, zoals Erich Kastner, is het gros van deze mensen niet bekend.

Neem Marie Jalowicz, een jonge Joodse vrouw die ondergronds ging en als
zogeheten U-Boot de oorlog overleefde, voor haar onderduikadressen moest ze
dikwijls betalen met seksuele handelingen. Of Horst Selbiger, die een Joodse
vader had en daarmee een Mischling was, en die op 94-jarige leeftijd nog zelf aan
Buruma kon vertellen hoe hij na luchtaanvallen puin moest ruimen in brandende
huizen. Of neem Lilo, een 15-jarig Hitlermadchen, dat, getuige haar dagboek,
ondanks haar liefde voor de Fuhrer vanaf 1944 wanhopig naar vrede begon te
verlangen.

Het lijkt onwaarschijnlijk, maar toen Leo in de lente van 1943 in Berlijn aankwam,
kon hij (als Nederlandse dwangarbeider genoot hij enige bewegingsvrijheid) nog
bioscopen, concerten en voetbalwedstrijden bezoeken of gaan zwemmen in de
Wannsee, in weerwil van deportaties en bombardementen. Het is ontluisterend,
maar niet verbazingwekkend, stelt Buruma, dat de meeste mensen zich afkeren
van wat ze niet willen zien en proberen door te leven.

Intussen werd de Endsieg onrealistischer, het regime daardoor onverbiddelijker -
voor Joden was het dat uiteraard vanaf dag één geweest - en de straffen aldus
draconischer. Wie zich bij de kapper een kritisch grapje liet ontvallen, kon een
dag later gefolterd worden in een kelder van de Gestapo. Verraad was
alomtegenwoordig, het aldoor schichtig achteromkijken werd de Berliner Blick
genoemd.

In het boek gaat speciale aandacht uit naar mensen die ondanks alles een moreel
kompas behielden, die ‘fatsoenlijk probeerde[n] te blijven in een misdadige staat’.
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De journaliste Ruth Andreas-Friedrich was zo iemand. Ze hielp onderduikers met
haar verzetsgroep Onkel Emil en kalkte in de laatste oorlogsmaanden NEIN op
buitenmuren, een even onschuldige als levensgevaarlijke actie.

Ook conservatieve patriotten worstelden met morele dilemma’s. Kon je een loyale
Duitser zijn en tegelijkertijd het hoogste gezag ondermijnen? De aristocratische
advocaat Helmuth James von Moltke bestreed de nazi’'s uit vaderlandsliefde en
betaalde daarvoor met zijn leven. In januari 1945 werd hij wegens defaitisme
opgehangen aan een vlieeshaak. Andere tegenstanders van het bewind, zoals de
journaliste Ursula von Kardorff, hadden dierbaren aan het front en vroegen zich af
of het niet pervers was om te hopen op de nederlaag van je eigen volk.

lan Buruma voegt deze verschillende stemmen samen tot een genuanceerd en
zeer leesbaar geheel, met onontkoombare details en anekdotes die op het
ondraaglijke af tot de verbeelding spreken. Natuurlijk, hij baseert zich op
individuele indrukken, die soms pas na de oorlog zijn opgetekend, dus verwacht
geen waterdichte wetenschappelijke studie.

‘Blijf in leven’ is een boek dat juist door de blik van binnenuit de geschiedenis tot
leven wekt. En het is een boek dat onherroepelijk leidt tot de vraag: wat zou ik
doen? In een wereld waar demagogen en dictatoren terrein winnen is dat geen
puur historische overpeinzing. Tijdens volgende boodschappenrondjes zal die
vraag zich ongetwijfeld regelmatig opdringen - de antwoorden doen me bij
voorbaat huiveren.

lan Buruma is een Nederlandse schrijver van een invloedrijk oeuvre. Sinds 2005

woont en werkt hij in New York. Hij is Azié-deskundige, hoogleraar Human Rights
and Journalism aan het Bard College in New York en publiceerde meerdere boeken
over de Tweede Wereldoorlog, waaronder ‘1945’ (2013) en ‘De fantasten’ (2022).
Voor zijn werk ontving hij onder meer de Erasmusprijs en de Gouden Ganzenveer.
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