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In ‘Blijf  in leven’ schetst  Ian Buruma een caleidoscopisch portret  van
het dagelijkse bestaan in het Berlijn van de nazi’s,  schrijft  Karolien
Berkvens.  Hij  laat vooral  ‘gewone’ mensen aan het woord,  hun
stemmen verzamelde hij  uit  dagboeken, krantenberichten en brieven.
Daaronder ook die van zijn vader Leo, die als dwangarbeider in Berlijn
leefde.

Tegenover  de  supermarkt  waar  ik  mijn  dagelijkse  boodschappen doe  stond ooit
een van grootste synagogen van Berlijn. In oktober 1941 bepaalde de Gestapo dat
dit gebedshuis voortaan dienst moest doen als Sammellager; zo’n 20.000 Berlijnse
Joden brachten  hier  een  laatste  nacht  in  hun stad  door.  Tien  jaar  na  de  oorlog
werd  de  door  luchtaanvallen  beschadigde  synagoge in  de  Levetzowstraße
afgebroken en  sinds  1988 herinnert  een  indrukwekkend monument,  dat  onder
meer  bestaat  uit  een  stalen  goederenwagon,  aan  wat  hier  gebeurd  is.

Het  zijn  dit  soort  gedenktekens,  deze  manier  waarop Berlijn  ‘de  littekens  van zijn
ergste misdaden openlijk [toont]’, die maken dat Ian Buruma (1951) van de Duitse
hoofdstad  is  gaan houden.  Hij  geeft  toe  dat  dit  een wat  vreemde conclusie  is  van
een boek  over  de  stad  in  oorlogstijd,  maar  Berlijn  symboliseert  wat  hem betreft
niet  enkel  de  gruwelijkheden waartoe  mensen in  staat  zijn,  maar  óók  hun
vermogen ‘om uit  de  barbarij  te  herrijzen’.  Dat  kan  kloppen,  maar  in  ‘Blijf  in
leven’  komt  vooral  die  gruwelijke  kant  naar  voren.  De  titel  is  ontleend aan de
woorden waarmee Berlijners  elkaar  in  het  laatste  jaar  van  de  Tweede
Wereldoorlog  gedag zeiden:  ‘Bleiben  Sie  übrig’.

Ook  Leo  Buruma,  de  vader  van  de  schrijver,  gebruikte  dit  zinnetje  ter  afsluiting
van een van  zijn  oorlogsbrieven.  Leo,  een  rechtenstudent  uit  Nijmegen,  werd  in
1943 als  dwangarbeider  tewerkgesteld  in  een  Berlijnse  fabriek  voor  remmen en
machinegeweren.  Na  zijn  vaders  dood in  2020 bestudeerde  Ian  Buruma diens
brieven en  besloot  de  stad  onder  de  loep  te  nemen die  zo’n  invloed  had op  Leo’s
leven –  en  op  dat  van  vele  anderen.

‘Blijf  in  leven’  is  een  caleidoscopisch  portret  van  het  dagelijkse  bestaan in  het
Berlijn  van  de  nazi’s.  Buruma schetst  het  op  basis  van  talloze  bronnen,  van
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krantenartikelen  en  propagandafilms tot  advertenties  en  moppen.  Naast  de
correspondentie van zijn vader haalt hij  brieven, dagboeken en memoires aan van
een twintigtal  uiteenlopende figuren  en  doorkruist  met  hen  jaar  voor  jaar  de
oorlog.

'Blijf  in  leven.  Berlijn  1939-1945'
Ian  Buruma
Vertaald  uit  het  Engels  door  Alexander  van  Kesteren
Verschenen  in  maart  2026,  384  pagina's
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Daarbij  laat  hij  bewust  ‘gewone’  mensen aan het  woord,  al  komt een groot  aantal
uit  gegoede kringen.  Maar  los  van  Goebbels  –  wiens  dagboeken aangevoerd
worden om de  keuzes  van  het  regime te  belichten  –  en  een  enkele  andere
klinkende naam,  zoals  Erich  Kästner,  is  het  gros  van  deze  mensen niet  bekend.

Neem Marie  Jalowicz,  een  jonge Joodse  vrouw die  ondergronds  ging  en  als
zogeheten  U-Boot  de  oorlog  overleefde,  voor  haar  onderduikadressen  moest  ze
dikwijls  betalen  met  seksuele  handelingen.  Of  Horst  Selbiger,  die  een  Joodse
vader had en daarmee een Mischling  was, en die op 94-jarige leeftijd nog zelf aan
Buruma kon vertellen  hoe  hij  na  luchtaanvallen  puin  moest  ruimen in  brandende
huizen.  Of  neem Lilo,  een  15-jarig  Hitlermädchen,  dat,  getuige  haar  dagboek,
ondanks  haar  liefde  voor  de  Führer  vanaf  1944 wanhopig  naar  vrede  begon te
verlangen.

Het lijkt  onwaarschijnlijk,  maar toen Leo in de lente van 1943 in Berlijn aankwam,
kon hij  (als  Nederlandse  dwangarbeider  genoot  hij  enige  bewegingsvrijheid)  nog
bioscopen,  concerten  en  voetbalwedstrijden  bezoeken of  gaan zwemmen in  de
Wannsee,  in  weerwil  van  deportaties  en  bombardementen.  Het  is  ontluisterend,
maar  niet  verbazingwekkend,  stelt  Buruma,  dat  de  meeste  mensen zich  afkeren
van wat  ze  niet  willen  zien  en  proberen  door  te  leven.

Intussen  werd  de  Endsieg  onrealistischer,  het  regime daardoor  onverbiddelijker  –
voor  Joden was  het  dat  uiteraard  vanaf  dag  één geweest  –  en  de  straffen aldus
draconischer.  Wie  zich  bij  de  kapper  een  kritisch  grapje  liet  ontvallen,  kon  een
dag later  gefolterd  worden in  een  kelder  van  de  Gestapo.  Verraad  was
alomtegenwoordig,  het  aldoor  schichtig  achteromkijken  werd  de  Berliner  Blick
genoemd.

In het boek gaat speciale aandacht uit  naar mensen die ondanks alles een moreel
kompas behielden, die ‘fatsoenlijk probeerde[n] te blijven in een misdadige staat’.
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De journaliste  Ruth  Andreas-Friedrich  was  zo  iemand.  Ze  hielp  onderduikers  met
haar  verzetsgroep Onkel  Emil  en  kalkte  in  de  laatste  oorlogsmaanden NEIN  op
buitenmuren,  een  even onschuldige  als  levensgevaarlijke  actie.

Ook conservatieve patriotten worstelden met morele dilemma’s. Kon je een loyale
Duitser  zijn  en  tegelijkertijd  het  hoogste  gezag ondermijnen?  De aristocratische
advocaat  Helmuth  James  von  Moltke  bestreed  de  nazi’s  uit  vaderlandsliefde  en
betaalde  daarvoor  met  zijn  leven.  In  januari  1945 werd  hij  wegens  defaitisme
opgehangen aan een vleeshaak.  Andere  tegenstanders  van  het  bewind,  zoals  de
journaliste Ursula von Kardorff, hadden dierbaren aan het front en vroegen zich af
of  het  niet  pervers  was  om te  hopen op  de  nederlaag  van  je  eigen  volk.

Ian  Buruma voegt  deze  verschillende  stemmen samen tot  een  genuanceerd  en
zeer  leesbaar  geheel,  met  onontkoombare  details  en  anekdotes  die  op  het
ondraaglijke  af  tot  de  verbeelding  spreken.  Natuurlijk,  hij  baseert  zich  op
individuele  indrukken,  die  soms pas  na  de  oorlog  zijn  opgetekend,  dus  verwacht
geen waterdichte  wetenschappelijke  studie.

‘Blijf  in leven’ is een boek dat juist door de blik van binnenuit de geschiedenis tot
leven wekt.  En  het  is  een  boek  dat  onherroepelijk  leidt  tot  de  vraag:  wat  zou  ik
doen?  In  een  wereld  waar  demagogen en  dictatoren  terrein  winnen is  dat  geen
puur  historische  overpeinzing.  Tijdens  volgende boodschappenrondjes  zal  die
vraag zich  ongetwijfeld  regelmatig  opdringen –  de  antwoorden doen me bij
voorbaat  huiveren.

Ian  Buruma is  een  Nederlandse  schrijver  van  een invloedrijk  oeuvre.  Sinds  2005
woont  en  werkt  hij  in  New York.  Hij  is  Azië-deskundige,  hoogleraar  Human Rights
and Journalism aan het Bard College in New York en publiceerde meerdere boeken
over  de  Tweede Wereldoorlog,  waaronder  ‘1945’  (2013)  en  ‘De  fantasten’  (2022).
Voor  zijn  werk ontving hij  onder  meer de Erasmusprijs  en de Gouden Ganzenveer.

Dit  is  een  artikel  gedownload  via  duitslandinstituut.nl.
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