



14. Gevestigde en nieuwe schrijvers: Schrijvers van nu, BRD vanaf 1990.

Meer informatie voor het maken van de opdrachten vind je in het Naslagwerk Literatuur van het Duitsland Instituut en op de site van de digitale school:

- <https://duitslandinstituut.nl/naslagwerk/1558/schrijvers-van-nu-zeh-hermann-maier-en-erpenbeck>
- <http://www.duits.de/literatuur/1989-2015/>

ORIËNTATIE

Lees voor het beantwoorden van de vragen de hoofdstukjes '[Gevestigde en nieuwe schrijvers: Schrijvers van nu, na 1990](#)' in het naslagwerk literatuur op de website van het Duitslandinstituut.

1. In [het Naslagwerk Literatuur](#) over schrijvers van nu staat: "Het is moeilijk om de hedendaagse literatuur overzichtelijk naar stroming en thema te schetsen". Noem drie voor deze tijd karakteristieke thema's, die je in de moderne literatuur tegenkomt. Waarom vind je ze kenmerkend voor deze tijd?
2. Bekijk op youtube [dit filmpje](#), waarin jonge schrijvers aan het woord komen over de toekomst van de Duitse literatuur. Wat zijn volgens hen belangrijke thema's in de literatuur van nu? Welk thema vind jij het belangrijkste?

ACHTERGROND

De schrijvers van nu kunnen niet binnen een stroming geplaatst worden, maar zijn om de meest uiteenlopende redenen populair. Erpenbeck vanwege haar treffende schrijfstijl en historisch bewustzijn, Zeh vanwege haar vaardigheid om spanning en hoogstaande literatuur met elkaar te verbinden, Hermann omdat zij met de schaarste aan informatie en emoties de vlakheid van haar generatie weergeeft, en andere schrijvers om weer andere redenen.

Een aantal jonge schrijvers wil vooral leesbare en korte verhalen schrijven. *Leicht, locker und lustig* zo zou je hun stijl onder woorden kunnen brengen. In *Faserland* van Christian Kracht (zie Popliteratuur) komt bijvoorbeeld een passage voor, waarin een hond op het graf van de schrijver Thomas Mann (1875 – 1955) zijn behoefte doet. Dat is veelzeggend. Met een Duitse traditie van Friedrich Schiller via von Kleist tot Thomas Mann wordt bewust gebroken: het verhaal moet vaart hebben, romans mogen vooral niet ontaarden in (halve) filosofische verhandelingen, ze moeten spannend, vlot geschreven en onderhoudend zijn. De schrijvers van nu grijpen eerder terug op de ironie van een Heinrich Heine of op het poëtisch realisme van Theodor Fontane. Het korte verhaal wordt een gangbaar en populair genre. Hieronder vind je twee voorbeelden.

1. Wat zijn belangrijke kenmerken van *Kurzgeschichten*? Lees [deze uitleg op het Duitse literatuurportaal Wortwuchs.de](#) of bekijk op youtube [dit filmpje](#).
2. Het korte verhaal is in navolging van de Amerikaanse *short story* van vlak na de Eerste Wereldoorlog in Duitsland direct na de Tweede Wereldoorlog populair geworden. Welke verklaring zou je ervoor kunnen geven, dat korte verhalen juist toen populair waren?
3. Welke redenen zouden er nu voor de populariteit van *Kurzgeschichten* kunnen zijn? (Lees eventueel dit [artikel](#) op de website van Trouw)

LEESOPDRACHT 1

Een voorbeeld van de stijl van het moderne verhaal is Karen Köhlers, *Wir haben Raketen geangelt*. [Carl Hanser Verlag, München 2014.]

Lees om een indruk te krijgen van de stijl van moderne Duitse schrijvers onderstaand verhaal aan de hand van deze opdrachten:

1. In episode 1 lijkt een vooruitwijzing te zitten naar de afloop van het verhaal. Welke zou dat kunnen zijn?
2. De hoofdpersonen geven elkaar bijnamen. Welke? Wat kun je op grond daarvan over het karakter van de hoofdpersonen zeggen?
3. Als je doorleest tot en met *Mixtape*, in hoeverre word je op grond van dit laatste fragment bevestigd in je karakterisering van de hoofdpersonen?
4. Het *Telefonat* (12) staat ongeveer in het midden van het verhaal. Lees het eerst in duo's hardop. Vind je dat deze episode op de juiste plaats staat of zou je het ergens anders geplaatst hebben? Geef argumenten.
5. Lees het verhaal uit. Biedt episode 17 voldoende aanknopingspunten om de titel van het verhaal te verklaren? Vind je de titel goed gekozen? Doe ook een ander (beter?) voorstel voor een titel.
6. Maak een spanningscurve van het verloop van de relatie, zet daarin de passende kernwoorden in het Duits. Wat valt je op?
7. Hoe zou je de betekenis van episode 31 verklaren?



1

Du hast mir den Siegelring von deinem Nazigroßvater mit der Bitte in die Hand gedrückt, ihn ins Meer zu werfen. Oder in irgendein Wasser. Weil du es nicht konntest. Da hab ich gesagt: Das mach ich nicht, ist ja nicht mein arschlochverwandter, ich hab selber Leichen im Keller, der is voll, da passen deine nicht auch noch mit rein. Hab den Ring in meine Gruselkiste zur Plastikspinne und anderen Schlimmigkeiten gelegt und ihn für dich aufbewahrt. Da liegt er heute noch. Ist ein zweiter dazugekommen.

2

Obwohl wir Namen haben, sogar ganz normale, also keine ultradoofen wie Babsi und Horst oder so, benutzen wir sie miteinander nicht. Wir haben Kosedinger. Du sagst Krassiwaja. Ich Libero. Libero, weil ich dich frei denke. Und nicht an Fußball und irgendwelche Verteidigungen, wie du immer behauptest. Ich denke dich italienisch, obwohl du halber Rumäne bist. Italienisch und frei, als Partisane im Gebirge oder so was. Wir brechen manchmal auf dem Grat ein Brot und Käse, ohne das Messer zu benutzen, und schmeißen uns vor den Wolken in Deckung. Hinter uns explodiert's. Die kriegen uns nicht. In tausend Jahren nicht. Krassiwaja, wegen, keine Ahnung warum. Weil ich den Kopf im Weltraum hab und die Füße nur gerade eben noch am Boden. Mein Blick immer schwerelos. Ich wollte Kosmonautin werden und kenne mich mit Fallschirmen aus, da meine Flügel irgendwann unterwegs mal abgebrochen sind. Ich muss damals so zwischen elf und zwölf gewesen sein.

3

Als wir beim Wandern, vom Regen durchnässt, mitten im Wald eine Höhle fanden, es wurde bald dunkel, uns war kalt und die nächste Herberge war noch 15 Kilometer weit weg, schlug ich vor, in dieser Höhle zu übernachten. Und du sagtest: Nein, weil du Angst hattest, einen schlafenden Bären darin zu finden. Da wünschte ich mir, du wärst mutiger, wie ein Krieger, ein Cowboy, ein Indianer, der meine eigene Angst mit Pfeilen zerschossen hätte. So musste ich voran und mit dem Bären kämpfen, bis du zwischen Stalagmiten und Stalaktiten auf matschigem Höhlengrund eingeschlafen bist.

4

Wir bombardieren mit Boulekugeln jeden Freitag im Sommer zwischen siebzehn und zwanzig Uhr dreißig den Park.

5

Wenn wir mit unseren Herrenrädern an Sugar, der schönsten Nutte vom Straßenstrich, vorbeikommen, halten wir mit quietschenden Bremsen an, und fragen sie nach ihrem Hühnerauge. Das hat sie bekommen von den roten Plateaus und es quält sie seit Wochen. Sugar ist wunderschön. Sie heißt eigentlich Satwan und war einmal ein Mann. Heute hat sie eine designte Klitoris von einem Starchirurgen aus Bangkok und macht den besten Blowjob der Stadt. Behauptet sie. Wir glauben ihr und wollen keine Beweise.

6

Zigeunerjunge, sagte dein siegelringloser Großvater und meinte dich damit. Wir häkeln die schönsten Heldengirlanden um das Foto von deinem Vater, über den keiner spricht. Wir denken uns aus, dass er zur See fährt, seitdem er deine Mutter verlassen hat. Und sich nicht, wie sie behauptet, im Wald an einen Baum gehängt hat. Ein Grab, ein Grab, was ist schon ein Grab. Ein Name auf einem Stein, mehr nicht. Wir trinken auf sein Wohl und deine Wurzeln und schmeißen Gläser an Wände, bis dein Mitbewohner brüllt, dass wir Arschlöcher sind. Dreckshure, sagte dein Naziopa zu seiner eigenen Tochter. Da hast du ausgeholt, gezielt, getroffen und am nächsten Tag das Dorf verlassen. Dafür habe ich dir im Nachhinein eine Ehrenurkunde gebastelt und einen Freischwimmer auf dein rotes T-Shirt gestickt.

7

Gleich am ersten Tag hatte ich dir gesagt, du sollst dich nicht in mich verlieben. Und als du's doch getan hast, hab ich dir eine Ohrfeige verpasst.

8

Wir hatten ausgerechnet, dass es mit deiner Vespa 21,3 Tage dauert bis zum Schwarzen Meer. Wenn wir langsam fahren. Wir haben 43 Tage gebraucht und sind Bauchschräfer geworden. In Ungarn gab es den Streit, und ich wäre fast wieder umgekehrt. Aber dann war Vollmond und Donau, und du kamst mit den Musikern an: Mesečina, Mesečina und da konnte ich nicht mehr und bin dir um den Hals.

9

Mixtape

Seite A (Deine Seite)

Francoise Hardy / "Oh, Oh Cheri"
Ernst Busch / "Heimlicher Aufmarsch"
Bregović / "Mesečina" und "Edelezi"
Jacques Brel / "Ne me quitte pas"
Danzig / "Mother"
D. A. D. / "Sleeping my day away"
The The / "Love is stronger than Death"

Deine Zickzack-Choreografie machte mich schwindelig.

Seite B (Meine Seite)

Nouvelle Vague / "This is not a Lovesong"
Kim Wilde / "Cambodia"
Dead Kennedys / "Holiday in Cambodia"
Lard / "They're coming to take me away (haha)"
Fugazi / "Waiting Room"
Pixies / "Debaser"
The Notwist / "Moron"
Nouvelle Vague / "Too drunk to Fuck"

10

Wann heiratet ihr endlich?

Fragen die einen.

Warum seid ihr eigentlich kein Paar?

Fragen die anderen.

11

Wir tranken eine Flasche Jameson zu zweit und schimpften auf die Welt. Dann setztest du dich ans Schlagzeug, ich griff mir das Mikrofon und sang mit Perücke und Sonnenbrille erst für dich zu deinem Beat und dann in die Videokamera, bis ich mich mit dem Mikrokabel verhedderte und samt Kamera auf dem Boden landete, wo ich aus dem Lachen nicht mehr herausfand. Als ich am nächsten Morgen die Aufnahmen ansah, bemerkte ich, dass wir uns geküsst hatten, bevor ich eingeschlafen war und bevor du auf Stop gedrückt hattest.

Telefonat:

Ring. Ring. Ring. Ring. Ring. Ring.

Du, völlig knatschig:

"Ja?"

Ich:

"Ich bins."

"Mmm."

"Liegst du noch im Bett?"

5 Sekunden später du wieder:

"Scheiße. Wie spät?"

"Sag nicht, dass du noch im Bett liegst."

"Warum nicht?"

"Weil es verdammt noch mal halb vier nachmittags ist. Darum."

"Fuck. Echt?"

"Ja."

"Oh. Shit."

Zigarettenanzündgeräusche von dir.

"Termin verpennt?"

"Jep."

"Was Wichtiges?"

"Jep."

"Wann bist du denn heut Nacht eigentlich abgehaun?"

"Weiß nich, irgendwann heut Morgen."

Du rauchst, ich hör dir zu, dann ich:

"Kann ich mir dein Fahrrad leihen? Meins ist geklaut."

"Komm vorbei."

"Wir haben uns geküsst gestern."

"Jep."

"War es gut? Ich kann mich nämlich nicht erinnern."

"Du warst spitze, Baby."

"Arschloch."

"Bis gleich."

13

Mein Geburtstag ist immer im Winter. Jedes Jahr. Das find ich nicht gut. Weil ich mir stets ein großes Fest mit allen Freunden im Park wünsche oder an einem See mit Feuer und draußen schlafen und allem. Letztes Jahr im Sommer hast du bei mir geklingelt, mich zum Baden überredet und mich auf die Vespa geschnallt. Vom Parkplatz bis zum Ufer hattest du mich über deiner Schulter und ich sang ein Kinderlied. Als dann da eine Festtafel am See stand, an der unsere Freunde saßen und alle Happy Birthday für mich sagen, wusste ich, dass du verrückt bist, und bin weggerannt. Was für ein Glück, dass du schneller bist als ich.

14

Wir streiten nur an unserer Streitmaschine, einer alten Olympia, und die Regeln gehen so:

Immer nur eine Person zur selben Zeit an der Tastatur. Es darf nur geschrieben und nicht gesprochen werden.

Immer nur ein Satz, dann ist wieder der andere dran.

Die Streitprotokolle werden in Ordnern abgeheftet, die mit Jahreszahlen versehen sind.

15

"Hände hoch!", rief ich, als ich das Café überfallen habe, in dem du hinterm Tresen gearbeitet hast. Meine Agentenwasserpistole streng auf dich gerichtet. Du sahst deinen Chef an, der längst alle Finger in der Luft hatte, dann hast du gegrinst, das Handtuch hingelegt und langsam, verflucht langsam deine Hände in die Höhe gestreckt. "Das ist eine Entführung!", sagte ich zu deinem Chef und zwinkerte ihm zu, fing deinen wirren Blick, drückte ab, traf deine Stirn und befahl dir, hinterm Tresen vorzukommen. Draußen verband ich dir die Augen, setzte dir einen Walkman auf und drehte dich vorm Café ein paar Mal im Kreis, damit du die Orientierung verlierst. Ich entführte dich im Zickzack zum Bahnhof und mit dem Zug dann ans Meer, wo wir am Abend ankamen.

16

Weihnachten mit deiner Mutter. Dein Opa war schon unter der Erde und deine Mutter einsam, also luden wir sie ein, mit uns zu feiern. Heiligabend bei dir mit Gans und Rotkohl und Knödeln und Tanne und Wein und Singen. Erster Weihnachtstag bei mir auf der Couch mit Resten vom Vortag, Keksen und *Der Pate I – III*. Am nächsten Tag hab ich euch gelassen und mich alleine einsam gefühlt.

17

Halb erfroren standen wir auf der Brücke über den S-Bahn-Gleisen. Deine alte Anglerausrüstung in den Händen. Jeder eine Angel. Der Himmel war längst wieder abgekühlt vom großen Geballer, da haben wir Raketen in leere Flaschen gesteckt und unsere Anglersehnen an das hölzerne Ende der Flugkörper befestigt. *Commencing countdown, engines on.* Synchron hielten wir die Feuerzeuge an die Luntten. Rasch die Angeln in die Hände. Drei. Zwei. Eins. Fauchend sausten die Raketen, von Sehnen gebändigt, mühsam in den Himmel und explodierten über unseren Köpfen. Wir haben Raketen geangelt. Das war letztes Silvester.

18

Die *Warum-ich-nicht-mit-Dir-zusammen-sein-kann* Top 10:

1. Du besitzt nur ein einziges Buch
2. Das Buch trägt den Titel "Excel for Dummies"
3. Du trinkst immer
4. Du riechst nach meinem Vater
5. Du hast keine Ziele
6. Alle deine Socken haben Löcher
7. Immer lässt du Verschlüsse offen
8. Du gehst nicht wählen
9. Deine Küsse schmecken nach Asche
10. Du wirst mich verlassen

19

Gestern hat deine Mutter angerufen. Aus dem Krankenhaus. Mit deinem Handy. Ich dachte, du seiest es und habe mich mit *Wo bleibst du denn, Idiot?* gemeldet, woraufhin deine Mutter anfang zu weinen. Sie sagte, sie habe einen Brief für mich und dass du im Krankenhaus seiest mit ausgepumptem Magen, auf der Intensivstation, und dass dein Mitbewohner dich gefunden habe. Da wusste ich, warum du am Morgen nicht zum verabredeten Treffpunkt gekommen warst und bin hin zu dir.

20

Tausend Schläuche in deinem Körper. Monitore. Piepen. Hydraulisches. Du im Koma. Der diensthabende Chefarzt hat mir gesagt, dass du dich mit Tabletten vergiftet habest. Deine Atmung habe ausgesetzt, dein Gehirn sei mehrere Minuten ohne Sauerstoff gewesen, weshalb du jetzt im Koma liegst, künstlich beatmet und künstlich ernährt werden würdest. Ob du je wieder normal werden würdest, sei die Frage. Die Wahrscheinlichkeit gering. Er gab mir folgende Aufgaben:

- Sprechen Sie in ruhigem vertrautem Tonfall mit ihm.
- Erzählen Sie schöne Dinge.
- Muntern Sie ihn auf.
- Berühren Sie sanft seine Haut.
- Erwähnen Sie vertraute Namen und Situationen.

Das soll bewirken, so der Chefarzt, dass du dich für das Leben entscheidest und vielleicht zurückkehrst, wenn auch nicht so wie früher, aber es könne durchaus sein, dass du nach intensiver Reha, wenn auch mit geistiger Behinderung und im Rollstuhl, doch noch einige schöne Jahre erleben könntest. Ich habe deine Hand und deinen Arm gestreichelt. An den Stellen, wo ich an die Haut rankam, zwischen den Kanülen und Verbänden. Ich habe dir Erinnerungen aufgetischt, mit ruhigem Tonfall, habe dir vorgesungen, dir ein Märchen erfunden und dich dann etwa eine Stunde lang beschimpft. Den ungelesenen Brief habe ich mit nach Hause genommen.

21

Dein Abschiedsbrief:

*Krassiwaja,
es tut mir leid.
Libero*

22

Du feiges Arschloch.
Es reicht jetzt.

23

Heute ist Freitag.
Wer bombardiert mit mir heute den Park?
Und nächste Woche?
Und danach?
Ich kenne mittlerweile die Namen aller Schwestern.

24

Ich weiß jetzt, was das Puppenkopf-Phänomen ist. Und wo ein Stammhirn liegt. Du bist nicht zurückgekehrt. Deine Mutter wollte ein Grab in der Nähe. Ich hab gesagt: *Seebestattung, der gehört ins Meer!* und ihr wars dann egal. Dein Herz hat man verpflanzt, weil du so einen Ausweis hattest. Den Gedanken ertrag ich kaum: Dass da jetzt einer rumläuft mit einem Liberoherz.

25

Die Seebestattung war für'n Po. Gemeinsam hätten wir uns schlapp gelacht über deine kotzende Mutter und den leiernden Pastor an Bord. Aber ich stand alleine da und dachte, wie banal alles ist. Mir war elend, weil ich meinte, irgendetwas Feierliches müsste geschehen. Plumps machte die Urne und mein Mund wurde schief. Fühle mich amputiert. Könntest du nicht sein wie Jesus und bald wieder auferstehen? An einem Freitag, ja, ich fänd das nur anständig.

26

Zeit ist ein Kaugummi, aus dem der Geschmack entwichen ist.

27

Ich habe alles verkauft, auch das Schlagzeug, verzeih. Deine Vespa läuft tadellos, die nehme ich mit. Deine Handschuhe liegen noch immer unterm Sitz. Morgen kommt der Umzugswagen. Alle fragen: *Warum Flensburg?* Ich zucke mit den Schultern und schweige.

28

Sie heißt Simone Michalski. Es war nicht einfach, das rauszufinden. Meine Wohnung ist im selben Viertel. Sie geht regelmäßig in einem Bioladen einkaufen. Schnall dich an: Ab nächsten Ersten fang ich da an, als Verkäuferin. Halbtags.

29

Ich gehe jeden Tag am Meer spazieren. Man kann Dänemark sehen. Manchmal fahre ich mit der Vespa rüber, kaufe salzige Lakritze und esse einen Hot Dog mit einer pinkfarbenen Wurst innen drin. Du würdest Røde Pølser lieben. An deinem Todestag habe ich nachts ein Licht aufs Wasser gesetzt und das Meer angebrüllt.

30

Ich sehe sie an und suche nach einer Spur. Einem Funken. Das Schlimme ist: Du würdest Simone nicht mögen, da bin ich mir sicher. Seit ein paar Monaten treffen wir uns einmal die Woche. Sie ist eine miserable Boulespielerin. Schach kann sie auch nicht. Sie macht seit neuestem Nordic Walking mit Stöcken und allem. Ein Wunder eigentlich, dass es zu keiner Abstoßreaktion kam.

31

Ich sitze an der Streitmaschine und breche alle Regeln.

LEESOPDRACHT 2

Judith Hermann, *Zigaretten*. (2001)

1. Welke zin in alinea 1 verraadt naar jouw mening al iets over het thema van het verhaal?
2. Hoe stelt de ik-persoon zich de beide hoofdpersonen voor? Waarom is zij daar zo in geïnteresseerd? (Alinea 2 en 3.)
3. Met welke concrete aanduidingen wordt in alinea 4 de plaats van handeling geschetst? Onderzoek op internet hoe deze plek er nu uit ziet. Wat zie je er? Wat hoor je? Wat ruik je daar?
4. Hoe zou je in één woord de kern van het eigenlijke korte verhaal (alinea 5) willen samenvatten?
5. Waarop of op wie is de ik-persoon *eifersüchtig* (jaloers)? (Alinea 6 en 7.)
6. In hoeverre vind je de titel goed gekozen? Heb je een beter voorstel?
7. Welke kenmerken van een *Kurzgeschichte* heeft dit verhaal?

Judith Hermann

Zigaretten

1

Er hat mir die folgende, kleine Geschichte beiläufig erzählt, unspektakulär, ohne Anspruch auf ihre Wichtigkeit, sie schien ihn kaum zu beschäftigen. Er erzählte sie wie jemand, der in Gedanken schon ganz woanders ist, er war mit mir zusammen, eigentlich wollte er jetzt gehen. Er wollte das Gespräch nicht mehr fortsetzen, aber an der Tür blieb er dann doch stehen, er wollte nicht flüchten. Er erzählte nicht irgendetwas, aber auch nichts, was ihn hätte aufhalten können, im Fortgehen sagt man etwas vom Fortgehen, ob man will oder nicht. Die Geschichte war auch kurz, eine kleine, kurze Geschichte, ich habe sie nicht vergessen:

2

Er war sehr jung, damals, er ist jetzt noch nicht alt, aber damals war er wirklich sehr jung, zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt. Ich kannte ihn noch nicht. Er hatte eine Lehre hinter sich und die Armee, er war vom Land nach Berlin gekommen wie alle anderen auch, er wohnte damals in der Marie-Curie¹-Allee, das ist nicht wichtig, aber der Straßename klingt

¹ Polnische Chemikerin (1867-1934), 1903 Nobelpreis für Physik, zusammen mit ihrem Mann Pierre, 1911 Nobelpreis für Chemie.

so schön - Marie-Curie-Allee. Ich versuche mir vorzustellen, wie er damals ausgesehen hat. Er hat mir einmal ein Foto gezeigt aus dieser Zeit, ein Schwarzweiß-Portrait, selbst entwickelt. Er guckt ernst in die Kamera, ausdruckslos, aber dennoch mit einer gewissen Pose, er sieht sehr schön aus, herzerreißend schön, so kann er nicht ausgesehen haben. Ich erinnere mich deutlich an das Gefühl, das ich hatte, als er mir das Foto zeigte, an meine Traurigkeit darüber, ihn nicht schon damals, nicht schon immer gekannt zu haben. Ich kann mir nicht vorstellen, wie er damals ausgesehen hat.

3

Er hatte in diesem ersten Jahr in Berlin eine Freundin, Constanze, mit der er heute nicht mehr zusammen, aber noch immer befreundet ist. Ich habe ihn gefragt, wo sie sich kennen gelernt hätten, er konnte sich erstaunlicherweise nicht mehr genau daran erinnern, obwohl er - wie er selbst sagt - Constanze sehr geliebt hat. »In der Universität, glaube ich«, sagte er und ich musste lachen, weil ich weiß, dass er nie studiert hat, sie hingegen ist heute promoviert. Auch Constanze kann ich mir nicht vorstellen, obgleich es mir leichter fällt, Einzelheiten zusammenzufügen - ein blasses Mädchen mit dünnen, langen Beinen, einem verschlossenen Gesicht, fast mongolischen Zügen und grünen oder graugrünen Augen. Ich glaube, sie hat lange, schwarze Haare gehabt und war sehr groß und so schmal wie er. Wenn sie lacht - heute -, lacht sie nur halb, vielleicht kann man sagen: halbherzig; sie lacht eindeutig nur mit der einen Hälfte ihres Gesichtes, ihres Mundes. Ich habe ihn gefragt, ob sie sich verändert habe seit damals, genauer, ich habe gefragt: »War sie damals schon so, wie sie heute ist?« Er hat ohne zu zögern geantwortet: »Ja«, ich nehme also an, dass sie schon damals so gelacht hat, schief, eigentlich ernsthaft, halb.

4

In der Geschichte, die er mir im Fortgehen erzählt hat, haben sie sich an einem Nachmittag im Sommer am Brunnen hinter dem Alexanderplatz getroffen. Auf dem Alexanderplatz steht der Fernsehturm auf einer wie bleiernen Fläche Beton, die dann in ein treppenartig angelegtes Wasserspiel übergeht, eine Springbrunnenanlage aus den Sechziger- oder Fünfziger jahren, dahinter ein kleiner Park, ein alter Springbrunnen mit einem Wasser speienden Neptun, kleine Wege, Parkbänke, dann die Spree, der Blick auf den Palast der Republik. Viel Himmel über allem. Sie haben sich in diesem Park hinter dem Brunnen getroffen, es war Nachmittag, ich glaube, er sagte, es sei heiß gewesen, Sommer, sie saßen auf einer dieser Bänke, eine Stunde lang, zwei.

5

Wenn es überhaupt gelingen will, sie zu sehen, an diesem Nachmittag im Juni, Juli, dann nur in einem Bild, einem Foto, einem gefrorenen Moment, ohne Ton. Sehr viel Licht, Schatten, erstaunlicherweise ein bewegter Himmel, schnelle Wolken, die beiden auf der Bank jedoch

reglos, ihr Kopf auf seiner Schulter, vielleicht so, sehr einfach. Sie haben sich nicht getrennt, an diesem Nachmittag. Sie haben sich nichts gestanden und nichts versprochen, sie haben nicht gezweifelt und nicht gestritten, sie waren ganz heil und einfach miteinander; später musste sie nach Frankfurt Oder fahren, nach Hause, zu ihren Eltern, er hat sie zum Zug gebracht. (Ein Jahr später, als sie ihn verließ, soll er auf der Straße hinter ihr hergerannt sein und sie lauthals beschimpft haben, eine Vorstellung, die mir, so wie ich ihn heute sehe, völlig absurd erscheint, obgleich ich weiß - es ist wahr.) Sie sind von der Bank aufgestanden, vielleicht haben sie sich gestreckt, umarmt. Ich kann ihnen hinterhersehen, am ehesten das, sein Arm um ihre Schulter gelegt, ich denke, sie sind langsam gelaufen, träge, es soll so warm gewesen sein, heiß. Sie sind in die S-Bahn gestiegen am Alexanderplatz und zum Bahnhof Lichtenberg gefahren, mag sein, dass sie noch Zeit hatten, bis der Zug kam. Sie haben am Gleis gewartet, er sagt, sie hätten eine letzte Zigarette rauchen wollen miteinander, aber er habe die Zigaretten liegen gelassen, vergessen auf dieser Bank im Park. Sie haben dann nicht mehr geraucht. Der Zug kam, sie stieg ein und fuhr weg, sie kann nicht für lange Zeit fortgefahren sein, er sagte nichts von einem dramatischen, schweren Abschied. Er habe dann eigentlich nach Hause fahren wollen, in die Marie-Curie-Allee nach Lichtenberg, in diese Neubauwohnung, die ich mir nicht vorstellen kann, er war noch fremd in Berlin und kannte so gut wie niemanden außer Constanze. Aber dann habe er an die Zigaretten gedacht auf der Bank im Park und er sei mit der S-Bahn zurück zum Alexanderplatz gefahren. Er ist aus der S-Bahn gestiegen, aus dem Bahnhof gelaufen auf den Platz vor dem Fernsehturm, das Licht dort ist im Sommer fast blendend, wie reflektiert von den grauen, glänzenden Steinen. Er ist die Treppen am Springbrunnen hinuntergelaufen, später Nachmittag, fast Abend jetzt, den Parkweg entlang auf die Bank zu, die Bank war leer, niemand saß darauf. An ihrem Rand lag die Packung Zigaretten. Er hat sie genommen, in die Hosentasche gesteckt, ist nach Hause gefahren.

6

Als er mir diese Geschichte erzählte, Jahre später, beiläufig und schon im Fortgehen, fragte er mich, ob ich verstehen würde. Er sagte: »Verstehst du? Die Zigaretten waren tatsächlich noch da. Ich habe mir eine angezündet, das Päckchen in die Hosentasche gesteckt und bin nach Hause gefahren«, er sagte es so oder ähnlich und vor allem erinnere ich mich dabei an sein Gesicht, an seinen Ausdruck der Zufriedenheit über das schöne Ende dieser Geschichte. »Ja«, sagte ich, ich sagte, ich würde verstehen und ich habe ihn auch tatsächlich verstanden.

7

Ich bin nicht eifersüchtig. Nicht so, nicht so einfach. Ein Satz, an den ich mich erinnere, als sei ich als Kind in seinem Sprachrhythmus dazu auf den Steinplatten des Gartenweges gesprungen: Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft. Ein Satz, an den ich mich erinnere wie an einen Abzählreim, und heute weiß ich sicher, ich habe ihn damals gar nicht verstanden. Ich verstehe ihn auch jetzt noch nicht recht, irgendetwas scheint

mit diesem Satz nicht zu stimmen. Ich bin nicht eifersüchtig auf Constanze; auf diese frühere Liebe zwischen ihm und Constanze; wenn sie sich heute sehen, küsst sie ihn, sachte, auf den Mund, sie sieht manchmal bedauernd dabei aus, ich bin nicht eifersüchtig. Aber was ist es dann? Nachdem er mir diese Geschichte erzählt hatte, ist er gegangen, habe ich die Tür hinter ihm geschlossen, bin so stehen geblieben im dunklen Flur, bewegungslos, traurig und schwer und etwas war schlimm. Ich kann sie nebeneinander sitzen sehen auf dieser Bank im Park, er sitzt zurückgelehnt, die Augen geschlossen, sie redet, gestikuliert mit kleinen, eckigen, schönen Bewegungen, sie rauchen Zigaretten, sie hat eine etwas theatrale Art, den Rauch auszublasen. Ich weiß nicht, ob und wie sie sich berühren, oder weiß ich es doch? Ich kann das Licht sehen auf den grauen, glänzenden Steinen, ich weiß, es ist heiß. Ich bin eifersüchtig auf diese kleine, kurze Geschichte. Auf ihre Einfachheit. Auf die Zeit. Auf die, die ihn kannten, als ich ihn noch nicht kannte. Darauf, dass er die Welt sah ohne mich, dass er von mir nichts wusste und glücklich war. Ich bin eifersüchtig auf das Damals, auf die Vergangenheit, in der es mich für ihn nicht gab, an der ich nicht teilhatte und in der ich - unwiderruflich - keinen Platz habe. Aber davon hatte er mir nicht erzählt. Und was er mir eigentlich erzählte, habe ich verstanden. Dass die Zeit mit Constanze nämlich eine Zeit war, in der sie geschützt waren. Verschont. Unbewusst, unverletzt. Die andere Zeit, die Zeit der Verletzungen, der Trauer, des Verrates und der Müdigkeit, war noch nicht einmal vorstellbar. Das habe ich verstanden. Dass er die eine Zeit mit Constanze und die andere zum Teil mit mir verbracht hat, das verstehe ich nicht. Die Eifersucht, die mit Eifer sucht, was ein Leiden schafft. Dieser Abzählreim bricht mir das Herz und dennoch kann ich nicht anders als immer und immer wieder über ihn nachzudenken, mich an ihn zu erinnern, ihn in die Hand nehmen zu wollen - als wäre er sehr schön. Er erzählte mir diese Geschichte im Fortgehen und er sah wirklich zufrieden dabei aus, so wie jemand, der etwas zu einem Ende bringt. »Die Zigaretten waren tatsächlich noch da. Ich habe mir eine angezündet, das Päckchen in die Hosentasche gesteckt und bin nach Hause gefahren.« (2001)

LEESTIPS:

Erpenbeck, Jenny (2008). *Heimsuchung*. (Roman)

Hermann, Judith (1998). *Sommerhaus, später*. (Verhalen)

Köhler, Karen (2014). *Wir haben Raketen geangelt*. (Verhalen)

Meyer, Clemens (2008). *Die Nacht, die Lichter*. (Verhalen)

Zeh, Juli (2004). *Spieltrieb*. (Roman)