
soldaten, sileziërs en andere onschuldigen

     

Krijn Thijs
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De laatste jaren klinkt vaak het geluid dat het spreken over Duit-

sers als slac htoffers lange tijd een tab oe is gew eest, en dez e stelling

is opvallend vaak afkom stig van auteurs die vervolgens b ew eren

dat z ij dit spreekverb od m et hun nieuw ste b oek eigenhandig ge-

b roken heb b en.1 M aar het b eeld van een ‘tab oe’ dat nu ‘doorb ro-

ken’ z ou z ijn w ekt de indruk dat het onderw erp jarenlang uit het

openb are deb at verb annen is gew eest, dat het spreken over Duits

lijden onderdrukt w erd. Dez e indruk is m aar gedeeltelijk juist, z o-

als ik in dit artikel over de W est-Duitse herinneringsc ultuur van

de jaren tac htig w il aantonen.

In tegenstelling tot de indruk die het w oord tab oe w ekt, w as

de status van Duitsers als slac htoffers ook al vó ó r de val van de

M uur z eer ex plic iet onderw erp van het politieke en pub lieke ge-

sprek. E n dat niet alleen in de Nachkriegszeit tot b egin jaren z es-

tig, toen de ‘Duitse c atastrofe’ het herinneringsb eeld b eheerste,

m aar ook en opnieuw  in de jaren tac htig, toen b ondskanselier

H elm ut K ohl een nieuw e gesc hiedenispolitiek voerde om  de

B ondsrepub liek van de voordurende ‘gijz eling door het verleden’

te b evrijden.2 E en b elangrijk onderdeel van dat program m a w a-

ren de pogingen om  naast de eenz ijdige c onc entratie op de Duit-

se m isdaden in de T w eede W ereldoorlog ook andere elem enten

uit de Duitse gesc hiedenis ruim te te geven. K ohl haalde hierm ee

Dit artikel ontstond b innen het door  gefinanc ierde onderz oeksprogram -

m a ‘T he L iterary  C onstruc tion of C ultural Identity  in G erm any ’ in het C en-

trum  voor T aal en Identiteit en het instituut P allas aan de U niversiteit L eiden.

B o nd skanselier H elm u t Ko hl sp reekt in ju ni  o p  het Deutsc hlandtreffen

v an d e v erd rev en S ilezië rs in H anno v er. H et o o rsp ro nkelijke m o tto  ‘  Jahre

V ertreib u ng - S chlesien b leib t u nser!’ m o est o nd er p o litieke d ru k w o rd en

v erand erd .   



De talrijke conflicten van de jaren tachtig worden nu, twintig jaar

later, meestal met Jan A ssmann gezien als het begin van de over-

gang van de communicatieve naar culturele herinneringsvormen

aan het Derde R ijk.4 S teeds ging het ten slotte om de vraag hoe

er na de dominantie van de ‘tijdgenoten’ met de erfenis van het

nationaal-socialisme om moest worden gegaan, ofwel hoe dat ver-

leden in het culturele archief van de Bondsrepubliek zou worden

opgeslagen. Deze debatten duren nog steeds voort en verbinden

de Bonner met de Berlijnse R epubliek –  ze betreffen in hun con-

tinuïteit dus vooral de West-Duitse ‘Erinnerungsgemeinschaft’.5

Dit laatste werd in 20 0 6 opnieuw duidelijk in de discussie over

Gü nter Grass’ lidmaatschap van de Waffen-s s . N iet alleen werd

het debat daarover gedomineerd door de laatste generatie die op

jonge leeftijd nog heeft deelgenomen aan de oorlog (het gaat om

mensen die in 1945 zestien of zeventien waren, dus volgende jaar-

gangen hebben in de oorlogstijd nauwelijks meer zelfstandig ge-

handeld), maar ook werd Grass’ bekentenis nog steeds gemeten

aan de West-Duitse omgang met het verleden. Z o werd er in 20 0 6

bijvoorbeeld veelvuldig verwezen naar de Bitburg-affaire van 198 5,

toen er voor het eerst over een herbeoordeling van de Waffen-s s

werd geruzied. 

Wel meer verschuivingen in het historische discours werden

voor het eerst in alle duidelijkheid zichtbaar in het jaar 198 5, toen

de ‘vierzigste Jahrestag’ van het einde van de Tweede Wereldoor-

log herdacht moest worden. De verschillende segmenten van de

West-Duitse herinneringscultuur botsten als nooit tevoren. Er was

een heftig getouwtrek over de betekenis van begrippen als schuld,

slachtofferschap en verzoening. In deze debatten werd er over

‘deutsche O pfer’ en ‘bitteres Leid’ veel en expliciet gesproken. De

taboeachtige reputatie van het onderwerp kan dus hooguit slaan

op het karakter of het verloop van de discussies en niet op het uit-
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grote delen van West-Duitse herinneringscultuur overhoop, want

in de praktijk –  en lang niet altijd bewust –  leidde deze benade-

ring vaak tot het benadrukken van Duits leed en slachtofferschap.

Dit mondde in het herdenkingsjaar 198 5 uit in een reeks van con-

troversen over geschiedenispolitiek, die hier nader onderzocht

zullen worden.

In veel opzichten vormt deze tijd het begin van een samenhan-

gende periode die tot ver in de jaren negentig voortduurde, en

misschien wel tot op heden aanhoudt. Een centraal kenmerk van

de herinneringscultuur van de afgelopen twintig jaar is het be-

wustzijn van het voortschrijdende ‘A bschied der Z eitgenossen-

schaft’, zoals N orbert F rei het genoemd heeft, dat wil zeggen het

verdwijnen van de generatie die het nationaal-socialisme en de

Tweede Wereldoorlog nog bewust heeft meegemaakt. Dit uitster-

ven van de tijdgenoten die uit eerste hand over de gebeurtenissen

kunnen vertellen, veroorzaakt onzekerheid: Hoe zullen komende

generaties omgaan met een verleden dat ze niet zelf hebben mee-

gemaakt? Z it de eeuwige Vergangenheitsbewältigung er zo langza-

merhand op of zal dat punt nooit worden bereikt en moeten be-

paalde herinneringen juist levend worden gehouden, en zo ja, wel-

ke dan en in welke vorm? Dergelijke vragen over de ‘toekomst van

het verleden’ drongen zich in de jaren tachtig voor het eerst in al-

le heftigheid op. S indsdien is de ‘presentie’ van de nazi-geschie-

denis in de Bondsrepubliek onveranderd hoog, tegen veler ver-

wachtingen in.3 N atuurlijk had de W iedervereinigung grote in-

vloed op de opleving van herinneringen aan de tijd vóór de deling,

want ook de jaren negentig stonden bol van de historische debat-

ten, tentoonstellingen en films. Maar de ‘Geschichtswelle’ is ou-

der. N iet voor niets formuleerde Ernst N olte zijn bekende type-

ring van de ‘V ergangenheit, die nicht vergehen will’ reeds in 198 6 .



en er waren naast de genoemde generatiewisseling ook politiek-

culturele oorzaken voor die al in de jaren zeventig lagen. Zo had

het optimistische geloof in vooruitgang en maakbaarheid door het

politieke terrorisme, de milieuproblematiek en economische cri-

ses gevoelige klappen opgelopen. Verder wierp de status van de

Bondsrepubliek, die als oorspronkelijk provisorium nu toch van

lange duur leek te worden, vragen op naar de Duitse identiteit.6

De kritische omgang met het nazi-verleden door de sociaal-libe-

rale regeringen (de knieval van Willy Brandt in Warschau) riep

een conservatieve oppositie op, die zelfbewuster met de Duitse ge-

schiedenis wilde omgaan. 

Ook de nieuwe ‘Geschichtswelle’ zelf uitte zich in een aantal

verschillende ontwikkelingen. Zo groeide na een lange periode

van afkeer halverwege de jaren zeventig de belangstelling voor het

Derde Rijk, getuige het succes van de gepubliceerde herinnerin-

gen van Albert Speer en van verschillende Hitler-biografieë n. En

in 1979 maakte de vierdelige Amerikaanse tv-serie Holocaust die-

pe indruk in de Bondsrepubliek: de Bundeszentrale fü r politische

Bildung ontving daarna 450 000 aanvragen om informatie over

het Derde Rijk. De term holocaust werd verkozen tot het woord

van 1979 en is sindsdien pas ingeburgerd als standaardterm voor

wat daarvoor meestal ‘Auschwitz’ werd genoemd.7Verder steeg ook

het bezoek aan historische musea in de Bondsrepubliek. Vooral de

kritische Pruisententoonstelling in West-Berlijn (1981) werd – na

een aanloop van stevige debatten – een doorslaand succes en

vormde het begin van een nieuwe museale traditie. De F rankfurter

A llgemeine Z eitung (F A Z ) vond de tijd nu ‘rijp’ voor een nationaal

historisch museum in de oude R eichshauptstadt.8 In 1981 werd in

West-Berlijn ook de eerste Duitse G eschichtswerkstatt opgericht,

die alternatieve geschiedenis ‘van onderop’ bedreef en radicale

linkse kritiek uitte op de ‘officië le’ omgang met het verleden in de
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blijven ervan. De vraag is dus op welke manier er gediscussieerd

werd. Hoe werd Duits slachtofferschap in het West-Duitse histo-

rische vertoog gedefinieerd? En door wie? En waren de grenzen van

de categorie van slachtofferschap stabiel of omstreden? Hoe rea-

geerde de rest van de samenleving op groepen die de slachtoffer-

status claimden? Werd het probleem van het ‘Abschied der Zeitge-

nossen’ in de debatten van 1985 besproken, en zo ja, hoe? En hoe

zat het met de tegenovergestelde categorie, de daders?

Dit wil ik hier onderzoeken aan de hand van vier momenten

van maatschappelijk ‘herinneringswerk’ uit 1985. Na een korte sa-

menvatting van de aanloop naar het G edenkjahr zal het eerst gaan

om de meest prominente Duitse slachtoffers, namelijk de Vertrie-

benen, die begin 1985 met een aantal affaires voor publiciteit zorg-

den. Vervolgens betrok bondskanselier Kohl de Amerikaanse pre-

sident Reagan in de Bitburg-affaire, een controverse over de

slachtofferstatus van Duitse soldaten. Tegelijk protesteerden ra-

dicale actiegroepen op de plek van de vroegere G estapozentrale in

West-Berlijn tegen het vergeten van de Duitse misdaden en hield

bondspresident Richard von Weizsä cker in Bonn een met hoge

verwachtingen beladen toespraak, waarin hij een nieuwe orde

aanbracht in het overhoop gehaalde landschap van de herinne-

ring. Het resultaat was uiteindelijk een herschikking van de West-

Duitse herinneringscultuur, waarin ook de verschillende slacht-

offergroepen voorlopig geordend waren.

    

 

Omdat veel gebeurtenissen en uitspraken in 1985 expliciete reac-

ties waren op voorafgaande ontwikkelingen in de herinneringscul-

tuur, is een korte blik op de voorgeschiedenis nodig. Het verleden

werd immers niet van de ene op de andere dag opnieuw ‘ontdekt’,
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tief door: overal werden linkse Geschichtswerkstätten opgericht, die

klaagden over de vermeende ‘neofascistische’ verdringingspraktij-

ken en die alternatieve geschiedenissen vertelden over verzet en

het alledaagse leven in het Derde Rijk. Zo werd er vanaf 1983 een

toenemende pluralisering en polarisatie in de West-Duitse om-

gang met geschiedenis zichtbaar. 

In 1984 ontpopte Kohl zich tot een staatsman van het grote ge-

baar. In januari reisde hij naar Israel, waar hij er herhaaldelijk op

wees dat hij in 1945 pas vijftien jaar was geweest, en dus voor een

nieuwe generatie van Duitsers sprak. Kohls optreden werd in bin-

nen- en buitenland met veel wantrouwen gadegeslagen, helemaal

toen hij voor de Knesset sprak van de ‘genade van de late geboor-

te’ en zich dus persoonlijk vrijwaarde van de misdaden van het

Derde Rijk. Terwijl de links-liberale pers woorden te kort kwam

om Kohls gebrek aan sensibiliteit te beschrijven, vonden conser-

vatievere kranten het staatsbezoek een geslaagd voorbeeld van de

bondsrepublikeinse normalisering.13 In juni werd in Frankrijk de

invasie van Normandië herdacht, en wel door de staatshoofden van

de vroegere geallieerden. Duitsland was niet uitgenodigd, wat voor

Kohl een grote teleurstelling was: zijn vrees dat Duitsland als vijan-

delijke Verlierernation zou worden buitengesloten, leek bewaarheid

te worden. In september gunde de Franse president Franç ois Mit-

terrand hem revanche, bij een speciaal voor dit doel gehouden her-

denking van de gevallenen van de Eerste Wereldoorlog, op een sol-

datenkerkhof bij Verdun. De veel gefotografeerde handdruk van

Kohl en Mitterrand symboliseerde verzoening en bondgenoot-

schap. De meeste reacties waren enthousiast, en ook op Kohl zelf

maakte het gebaar van Verdun diepe indruk. Linkse media dreven

daarentegen de spot met het ‘aus Schmalz gehauenes Monument’

van de ‘Händchenhalter von Verdun’.14 De discussies over de om-

gang met het verleden werden heviger en concentreerden zich

steeds meer op de persoon Kohl.
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Bondsrepubliek.9 De Duitse ‘Geschichtsangst’ leek nu te zijn

overwonnen. ‘Overal in het land schudt men de geschiedenismoe-

heid uit de ledematen,’ schreef de Berliner M orgenpost.10

In 1982 volgde Kohl Helmut Schmidt op als bondskanselier.

Helmut Kohls ‘geistig-moralische Wende’ en markante geschie-

denispolitiek zouden het historische discours van de jaren tachtig

op een beslissende manier beïnvloeden, ook al gebeurde dat niet

altijd volgens zijn bedoelingen. De nieuwe kanselier probeerde de

bondsrepublikeinse herinneringscultuur te hervormen en naast

de zelfkritische, op erkenning van schuld gerichte concentratie op

het Derde Rijk ook andere delen van de Duitse geschiedenis weer

in het bewustzijn te roepen. Zijn initiatief voor twee nationale mu-

sea stonden in dit teken: het Haus der Geschichte zou in Bonn de

succesvolle naoorlogse geschiedenis van West-Duitsland vertellen,

en de gedachte aan de ondeelbare Duitse natie zou levend worden

gehouden in het gehavende Berlijn, ook omwille van de culturele

confrontatie met de d d r . Onder Kohl groeiden de West-Berlijn-

se plannen voor een D eutsches Historisches M useum vanaf 1983 uit

tot een officieel regeringsproject.11

Maar niemand kon verhinderen dat die traumatische geschie-

denis op dezelfde herinneringsgolf steeds opnieuw weer mee naar

boven gespoeld werd. In 1983 begon namelijk ook de twaalf jaren

durende cyclus van vijftig-jaar-herdenkingen van belangrijke ge-

beurtenissen van het Derde Rijk. Op het eerste station van deze

cyclus werd stilgestaan bij de nationaal-socialistische machtsover-

name op 30 januari 1933, en wel met een officiële conferentie in

de oude, leegstaande Rijksdag aan de Berlijnse Muur. Door de

grote aandacht voor het ‘Schicksalsjahr 1933’ stond echter vooral

de ondergang van de Republiek van Weimar centraal, en bleven

de oorlog en Auschwitz nog relatief buiten zicht.12 In hetzelfde

herdenkingsjaar 1983 brak de ‘neue Geschichtsbewegung’ defini-
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Weinig herinnerde rond 1980 dus aan de revanchistische redevoe-

ringen van de jaren vijftig en zestig. De overgebleven ijzervreters

stonden met hun vasthouden aan de grenzen van 1937 tamelijk al-

leen in de rechtervleugel van (maar dus wel binnen) de c du /c su .

Aansluiting bij andere conservatieven vonden ze vooral via het

agressieve anticommunisme, waarmee hun verwerping van de

Oder-Neiß egrens gepaard ging. Onvermoeibaar benadrukten

hardliners als de Sileziër Herbert Czaja en de Sudetenduitser Her-

bert Hupka, president en vice-president van de Bund der Vertrie-

benen en beiden lid van de Bondsdag (c du /c su ), de voorlopig-

heid van de O stverträge en de openheid van de ‘Duitse kwestie’.

In 1975 lieten ze zelfs door het Bundesverfassungsgericht bevestigen

dat de vroegere Duitse gebieden in de grenzen van 1937 juridisch

gezien nog steeds tot Duitsland behoorden, omdat er na 1945 door

de Koude Oorlog nooit een echt vredesverdrag was gesloten.18

Maar hoe belangrijk deze uitspraak voor het zelfbeeld van de Ver-

triebenenverbände ook was, toch kwam de politieke wind tijdens

de sociaal-liberale coalitie uit een andere, voor hen ongunstige

hoek. Dus verwachtten de lobbyisten vanaf 1982 veel van de nieu-

we conservatieve regering.19

En dat leek aanvankelijk geen ijdele hoop. In de eerste maan-

den van de nieuwe regering stond de ‘ostpolitische’ continuïteit

herhaaldelijk ter discussie, alhoewel het altijd meer om opzette-

lijk vage formuleringen en gebaren ging dan om echt politiek han-

delen.20 Politici van de c du /c su waren weer vaker te gast bij de

Landsmannschaften en toen Kohl in september 1984 op de ‘Duits-

landdag’ van het Vertriebenenverband in Braunschweig sprak,

was het voor het eerst sinds zeventien jaar dat er een bondskanse-

lier acte de pré sence gaf. Hierdoor kregen de vermeende koffie-

kransjes opeens weer een politieke lading. Kohl beloofde om het

volgende jaar ook op het Deutschlandtreffen van de verdreven Si-

leziërs te komen.
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Eind 1984 verscheen de volgende herdenkingsdatum op de agen-

da: in mei 1985 moest de veertigste verjaardag van het einde van de

Tweede Wereldoorlog worden herdacht. ‘Dat wordt een lesje

Duits-kunde als nooit tevoren,’ voorspelde Die Zeit, en Der Spie-

gel kopte: ‘8 mei: Een wond begint te zweren.’15 Tussen december

1984 en mei 1985 zouden de meest uiteenlopende groeperingen

proberen om invloed uit te oefenen op het officiële beeld van (het

einde van) de Tweede Wereldoorlog. En de categorisering van de

groepen slachtoffers vormde een belangrijke inzet van de conflic-

ten die volgden.

      

Tot de kringen waarin de terugkeer van de c du /c su in de rege-

ring uitdrukkelijk begroet werd, behoorden de politieke organi-

saties van de Vertriebenen. Hun specifieke slachtofferervaringen

waren tijdens de sociaal-liberale jaren steeds meer naar de achter-

grond gedrongen, evenredig aan de groeiende erkenning van

Duitse schuld en de voorrang voor joods slachtofferschap.16 Sinds

het afsluiten van de O stverträge met Moskou, Warschau en Praag

begin jaren zeventig legde een groeiend deel van de Duitse bevol-

king zich neer bij het definitieve verlies van Pommeren, Oost-Prui-

sen en Silezië. De hevige protesten uit de hoek van de Vertriebe-

nenverbände tegen de zogenoemde Verzichtspolitiker (‘Volksverrä-

ter Willy Brandt, heraus aus unserem Vaterland!’) leken een soort

laatste opleving te zijn geweest.17 De Vertriebenenverbände verlo-

ren daarna aan invloed, de ledenaantallen slonken, terwijl hun ge-

middelde leeftijd steeg. De integratie van de Vertriebenen in de

Bondsrepubliek gold als gelukt en de jaarlijkse manifestaties van

de verschillende L andsmannschaften kregen steeds meer het ka-

rakter van ‘weerziens- en herinneringsbijeenkomsten met koffie-

kransjesatmosfeer’ (Die Zeit).
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Met zijn symbolische optreden plaatste Kohl een Duitse slacht-

offergroep weer terug op het politieke podium, die daar al sinds

zo’n vijftien jaar van was verdwenen. Hij deed dit niet zonder be-

doelingen, zoals hij in september 1984 in de Bondsdag uitlegde.

Conform zijn geschiedenispolitiek wilde Kohlde Vertriebenenener-

zijds bedanken voor hun grote bijdrage aan de bondsrepublikein-

se wederopbouw en hen anderzijds een hart onder de riem steken

vanwege hun lijden na de oorlog. Dat Kohl dit een morele plicht

voor iedereen vond, bleek uit de bijbelse metaforen (‘Het hele volk

moet het kruis van de verdrijving helpen dragen’, ‘Het recht op

Heimat kan niet voor een bord linzensoep worden verpatst’) en

het historische pathos (‘Wie probeert op dit vuur zijn kleine par-

tijsoepje te koken, doet de grote maatstaf van de geschiedenis te

kort’), die hij typisch genoeg ontleende aan een rede van Willy

Brandt uit 1965.21

In de bladen van de Vertriebenen heerste tevredenheid over de

nieuwe signalen, maar de linkse pers en politici registreerden ze

met toenemende zorg. De spanning liep wat op totdat de onver-

wachte terugkeer van de Vertriebenen in de winter van 1984-1985

tot twee opeenvolgende politieke affaires leidde. Deze conflicten

kunnen worden bezien als momenten van politiek-culturele onder-

handelingen over de plaats van de Vertriebenen in de West-Duitse

maatschappij van de jaren tachtig en over de politieke claims die zij

(beter: sommigen van hen) uit hun slachtofferervaringen afleidden. 

De eerste affaire ontstond eind december 1984. Terwijl de West-

Duitse elites koortsachtig over de vorm van het ingewikkelde her-

denken van 8 mei 1985 nadachten, maakte de Landsmannschaft

van de Sileziërs het motto voor haar Deutschlandtreffen van 1985

bekend, waarvoor Kohl zijn deelname had beloofd. De slogan

luidde: ‘40 Jahre Vertreibung – Schlesien bleibt unser!’ Direct ging

een golf van opschudding door de links-liberale pers. Dergelijke
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taal was sinds de sociaal-liberale ontspanningspolitiek ongehoord,

zeker wanneer de kanselier er door zijn aanwezigheid zijn goed-

keuring aan zou verlenen. Alle ogen waren nu gericht op Kohl,

voor wie er behoorlijke politieke schade dreigde. Pas toen hij dreig-

de zijn bezoek af te zeggen, werd het motto demonstratief peste-

rig veranderd in ‘40 Jahre Vertreibung – Schlesien bleibt unsere

Zukunft im Europa freier Vö lker’. De open briefwisseling tussen

Kohl en de Silezische voorzitter Hupka kon de linkse verontwaar-

diging niet wegnemen, omdat Kohl serieus op Hupka’s provoceren-

de standpunten inging. ‘De coalitie Kohl/Hupka staat,’ oordeelde

Die Zeit: ‘Een blamage voor Kohl, een fiasco voor de Ostpolitik,

een triomf voor Hupka.’22

En nauwelijks waren de protesten voorbij of de volgende brand-

haard diende zich aan. Op 21 januari 1985 drukte het ‘onafhanke-

lijke weekblad’ Der Schlesier een essay af met de titel ‘Nachdenken

über Deutschland’. De auteur liet in gedachten bondsrepublikein-

se troepen naar Polen en Tsjechoslowakije marcheren, waarop de

bevolking de Duitsers als bevrijders zou verwelkomen, Oostenrijk

zich vrijwillig zou aansluiten en de Sovjet-Unie – bij een doortas-

tend optreden van de Bondsregering – machteloos zou zijn en niet

zou ingrijpen. ‘Zo ongeveer zou de hereniging van Duitsland zich

kunnen voltrekken,’ lichtte de auteur toe.23 De brede verontwaar-

diging over het absurde artikel sloeg om in onthutsing toen bleek

dat auteur Thomas Finke slechts twintig jaar oud was en actief

was in de cdu en de Schlesische Jugend. Deze jongeman kende zijn

Heimat Silezië slechts van verhalen. 

Geschrokken maakte de Bondsrepubliek front tegen de hersen-

spinsels van Finke. Deze werd direct uit de cdu en het Schlesier-

verband gezet, maar verschillende commentatoren vonden dat de

schuldige daarmee wel erg gemakkelijk was gevonden. Wat Finke

opschreef, was volgens de Nürnberger Nachrichten niet meer dan



Een tweede gevolg van de affaires was echter ook een aantal dui-

delijke grenzen werden getrokken, zoals de verandering van het

motto en de uitsluiting van Finke laten zien. Herbert Czaja regi-

streerde in februari 1985 een toenemende ‘klopjacht op verdreve-

nen en hun vertegenwoordigers’.27 Er kwam weliswaar kortston-

dig meer aandacht voor slachtofferervaringen van Vertriebenen,

maar dit gebeurde wel binnen de nieuwe en discursieve grenzen

van het discours. Voorwaarde voor het publieke spreken over

Duits lijden en verlies was steeds dat expliciet werd benadrukt dat

‘de verschrikkingen van Auschwitz en Dresden geen parallellen

zijn’ en dat eerst de ‘directe voorgeschiedenis van de verdrijvin-

gen’ werd behandeld, namelijk ‘de nationaal-socialistische rassen-

en oostpolitiek’.28

Een derde resultaat van de affaires was dat de Vertriebenen voor-

al via provocaties van rechtse activisten in het nieuws waren geko-

men. Ondanks sussende commentaren dat ijzervreters als Hupka

en Czaja nauwelijks nog een achterban hadden, werd het thema

Vertreibung hierdoor toch weer met conservatief revisionisme ge-

identificeerd. Zoals de strengere discoursregels aantoonden, lie-

pen verwijzingen naar slachtofferervaringen al snel gevaar tot dit

kamp te worden gerekend. Tussen de posities van de politieke lei-

ders van de verdrevenen aan de ene kant en de geldende voorrang

voor slachtoffers van de holocaust aan de andere kant bestond

nauwelijks een zelfstandige ruimte om op eigen voorwaarden over

de eigen herinneringen aan vlucht, verdrijving en verlies te spre-

ken.29 De ietwat paradoxale slotsom luidt dus dat de aandacht

voor het onderwerp groeide, maar de taboesfeer niet verdween.

    -   

Min of meer gelijktijdig met de ophef over de Silezische affaires

waren de interne voorbereidingen voor de 8ste mei begonnen. Na
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‘de doorgedachte conseq uentie van al die pittige uitspraken waar

de scherpslijpers onder de verdrevenen jarenlang de boer mee op

gingen’.24 Zo raakten de ‘revanchistische’ denkbeelden uit de we-

reld van de Vertriebenenverbände in de vuurlinie, want het geval

Finke bewees volgens velen welke kwade gevolgen iemands vor-

ming in de nationalistische en anticommunistische kringen van de

Bund der Vertriebenen kon hebben.

De beide schandalen – ‘Silezië blijft van ons’ en Thomas Finke

– brachten de gevolgen van de verdrijvingen na jaren van relatie-

ve stilte begin 1985 weer op de agenda. Uit het Oostblok klonken

als vanouds weer verwijten van revanchisme. ‘Plotseling, uit het

niets, waren ze er weer: de Vertriebenen,’ stelde Die Zeit verbaasd

vast. ‘Had de regeringswisseling in Bonn hen soms ook weer aan

de politieke oppervlakte gespoeld?’25 Het resultaat was ten eerste

dat in de maanden erna de aandacht voor de verdrijvingen in pers

en publiciteit enorm steeg. Zo bracht Der Spiegel kort voor het

gewraakte Deutschlandtreffen van de Sileziërs in juni 1985 (inder-

daad met Kohl) een special over het onderwerp. Naast een vernie-

tigende kritiek op de actuele reanimatie van revanchistische emo-

ties was daarin ook aandacht voor de concrete verhalen van de ver-

drijvingen zelf en voor hun slachtoffers aan Poolse en Duitse zijde.

Het wetenschappelijk tijdschrift van de Bundeszentrale für poli-

tische Bildung besteedde een themanummer aan de verdrevenen

en hun integratie. Eveneens in 1985 verscheen bij Fischer Verlag

de tot op heden veel geciteerde documentatie Die Vertreibung der

Deutschen aus dem Osten, die aan de groeiende belangstelling te-

gemoet kwam en ook plaats bood aan herinneringen van Vertrie-

benen zelf. Redacteur Wolfgang Benz van het Institut für Zeitge-

schichte bewaarde een precair evenwicht tussen de zakelijkheid van

het wetenschappelijke en de normativiteit van het politieke dis-

cours.26

350



best tactloos, en op het punt van de niet meer levende soldaten ze-

ker onjuist, maar het was slechts een kleine voorbode van wat ko-

men ging. Reagan moest na ongeruste reacties een paar dagen later

duidelijk maken dat hij wel degelijk vond dat de holocaust nooit

mocht worden vergeten. 

De keuze voor de plaats van de verzoeningsceremonie viel on-

der persoonlijke invloed van Kohl op een militaire begraafplaats

bij het stadje Bitburg in de Eifel. Hier bevinden zich de graven

van zo’n 2000 soldaten, die voornamelijk in de laatste oorlogs-

maanden waren gesneuveld. Reagan en Kohl zouden er een krans

leggen. Voor Bitburg sprak naast de goede bereikbaarheid ook dat

er een Amerikaanse luchtmachtbasis gevestigd was. Bitburg was,

zoals Kohl later toelichtte, een ‘stad die bijna in symbiose leeft met

haar Amerikaanse garnizoen. [...] Daar spreken ze niet alleen over

partnerschap, maar geven ze er elke dag invulling aan.’ Bovendien

kon er daar een ontmoeting georganiseerd worden met de nieu-

we generatie n a v o -soldaten ‘die de zin moeten kennen van hun

dienst voor de vrijheid en de verdediging van de vrede’.33 Het was

duidelijk dat de succesvolle bondsrepublikeinse ontwikkeling ná

de capitulatie meer prioriteit had dan het herdenken van de don-

kere gebeurtenissen ervoor.

Op 11 april onthulde Reagan het nadere programma van zijn

reis. De reacties op het bezoek aan de begraafplaats waren in Ame-

rika zeer kritisch. Amerikaanse veteranen waren verbolgen over het

eerbetoon aan de voormalige vijand. En natuurlijk werden er alom

zeer grote vraagtekens geplaatst bij de dubieuze beslissing om het

herdenken van de slachtoffers van de holocaust in Dachau uit het

programma te schrappen, en nu wel een krans bij gesneuvelde

Wehrmachtsoldaten te gaan leggen. Het schandaal was compleet

toen een paar dagen later bleek dat de organisatoren bij hun voor-

bereidende verkenningen in Bitburg 49 graven van Waffen-ss’ers
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het indrukwekkende gebaar met Mitterrand de graven van Ver-

dun wilde Kohl een dergelijk verzoeningssymbool ook (en juist)

ter gelegenheid van het veertigjarige einde van de Tweede Wereld-

oorlog. Zo zou een herhaling van ‘Normandië’, waar Kohl thuis

moest blijven, voorkomen worden en in plaats daarvan zou West-

Duitslands nieuwe rol als bondgenoot van de vroegere geallieer-

den gedemonstreerd kunnen worden. Kohl nodigde eind novem-

ber 1984 niemand minder dan de Amerikaanse president Ronald

Reagan uit om in mei 1985 naar Duitsland te komen voor een

groot gebaar van verzoening. Reagan nam de uitnodiging onmid-

dellijk aan. Deze afspraak tussen Kohl en Reagan was het begin van

een politieke controverse over het herdenken die als de ‘Bitburg-af-

faire’ bekend is geworden. Inzet van het conflict waren nieuwe con-

servatieve pogingen om de aandacht op de successen van de Bonds-

republiek te richten, in plaats van op de misdaden van het Derde

Rijk, en om de categorie van slachtofferschap op te rekken, dit keer

met Wehrmachtsoldaten.30

Het nieuws over Reagans bezoek werd begin 1985 bekendge-

maakt, en meteen was er onrust, want Kohls oorspronkelijke plan

om samen een voormalig concentratiekamp te bezoeken – Da-

chau werd genoemd – was weer geschrapt.31 Reagan lichtte dit be-

sluit voor de Amerikaanse pers toe en gebruikte daarbij nogal wat

ongelukkige uitdrukkingen. Zo moest het bij het herdenken van

het einde van de oorlog niet gaan om ‘het opwekken van allerlei

herinneringen’, maar om het vieren van de nieuwe vrede en

vriendschap. Bovendien waren er van de Duitsers vast nog maar

‘erg weinig in leven die zich de oorlog nog kunnen herinneren, en

zeker geen die destijds volwassen waren of er op een of andere ma-

nier aan hebben deelgenomen’. Het schuldgevoel dat de Duitsers

volgens Reagan werd opgedrongen, vond hij ‘onnodig’.32Dit com-

mentaar was tegenover de overlevenden van de holocaust op zijn
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al in april 1985 voor velen duidelijk dat het vooral gebeurde op aan-

dringen van Helmut Kohl. De protesten waren in de Bondsrepu-

bliek aanvankelijk nog enigszins beperkt gebleven. De Wehrmacht

was hier – anders dan in de Verenigde Staten – geen synoniem met

het kwaad. En in tegenstelling tot de doodshoofddivisies van de ss,

had de Waffen-ss de reputatie van een ‘normale’ frontdivisie.37

Maar door de internationale ophef werd ‘Bitburg’ uiteindelijk ook

in West-Duitsland een hoogoplopend conflict, dat niet alleen, zo-

als Jan-Holger Kirsch oordeelt, ‘paradigmatisch’ was voor de West-

Duitse herinneringscultuur van de jaren tachtig, maar vooral ook

voor de stijl en het programma van kanselier Kohl.38 Uit de gebeur-

tenissen blijken ten minste drie belangrijke ingrediënten van zijn

geschiedenispolitiek.

Ten eerste illustreert het conflict om Bitburg dat het gerecht-

vaardigd is om te spreken van ‘de geschiedenispolitiek van Hel-

mut Kohl’. Het plan van een verzoenend gebaar met Reagan

kwam van Kohl zelf en was niet afgesproken binnen de regering

of met bijvoorbeeld bondspresident Richard von Weizsäcker. Ook

de uitvoering geschiedde geheel in de persoonlijke stijl van Kohl.

Het ging bij het bezoek aan Bitburg om een afspraak tussen twee

mannen. Dit was ook de reden dat Reagan steeds voet bij stuk

hield.39 In de weken dat hij onder vuur lag, overtuigde Kohl hem

er via brieven en telegrammen steeds opnieuw van dat ‘Bitburg’

ondanks alles juist was. Kohl voerde aan de ene kant politieke ar-

gumenten aan, zoals de schade die de Duits-Amerikaanse betrek-

kingen zouden oplopen als Reagan zich terugtrok, en het succes

dat dat voor de propaganda van de Sovjet-Unie zou zijn. Hij wist

Reagans staf er zelfs van te overtuigen dat zijn kanselierschap ge-

vaar liep als Reagan zijn toezegging zou intrekken. En aan de an-

dere kant presenteerde Kohl morele argumenten, die de Duitse

soldaten van hun slechte reputatie moesten bevrijden. Reagans
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over het hoofd hadden gezien. De gedachte dat hun president een

krans zou leggen op een plaats waar leden van de ss lagen, was voor

veel Amerikanen een ‘obsceniteit’ (The Washington Post).34

Vanaf dit moment regende het protesten; Reagan was geïso-

leerd en moest een zware binnenlandse crisis doorstaan. Op 19

april richtte de joodse schrijver en Auschwitz-overlevende Elie

Wiesel zich op tv rechtstreeks tot Reagan: ‘Die plek, meneer de

president, is niet uw plek. Uw plek is bij de slachtoffers van de

ss.’35 Van de weeromstuit besloot het Witte Huis om toch ook een

concentratiekampmonument in het programma op te nemen,

maar het snel ingelaste bezoek aan Bergen-Belsen kon het even-

wicht nauwelijks meer herstellen. Sterker nog, met nieuwe uitglij-

ders gooide Reagan olie op het vuur. Dat hij bleef herhalen dat

het hem niet om het verleden maar om heden en toekomst ging,

was nog tot daaraan toe, maar hij bevestigde de bangste vermoe-

dens van zijn critici met de opmerking dat ‘er niks mis is met een

bezoek aan die begraafplaats van jongemannen, die ook slachtof-

fers van het nazisme zijn. Zij waren slachtoffers, net zo zeker als

de slachtoffers in de concentratiekampen, ook al vochten ze in een

Duits uniform.’36 Met deze zinnen bracht Reagan deze revisie van

de herinneringscultuur kernachtig tot uitdrukking, maar het ex-

pliciete gelijkstellen van daders en slachtoffers ging velen te ver.

Tientallen senatoren en honderden leden van het Huis van Afge-

vaardigden ondertekenden petities om hun president van het be-

zoek aan Bitburg af te houden. Zonder succes, want eind april

reisde Reagan toch af.

De eenvoudigste oplossing was voor Reagan zonder meer ge-

weest om Bitburg af te zeggen en te vervangen door een minder

controversiële plek. Dit was wat zijn adviseurs hem aanrieden en

wat zijn critici eisten, maar Reagan hield vast aan Bitburg. En hoe-

wel hij dit publiekelijk steeds als zijn eigen standpunt verkocht, was
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de tijd na 1945 en de blik naar de toekomst meer aandacht krij-

gen. Het gebaar tussen Kohl en Reagan zou het nieuwe tijdperk

van verzoening en vriendschap symboliseren. Een Duitse rege-

ringswoordvoerder meldde: ‘De veertigste verjaardag – dat is niet

alleen de tijd tot 1945, maar ook van 1945 tot 1985’, waarna hij vol-

gens Der Spiegel off the record mompelde: ‘Dat is toch het top-

punt, dat we veertig jaar na het einde van de oorlog nog door con-

centratiekampen moeten gaan lopen.’42 Maar naast het bewuste

testen van de grenzen van het historische discours ging het veel

conservatieven ook om het testen van de transatlantische relaties:

in hoeverre werd de Bondsrepubliek eindelijk als een volwaardi-

ge partner erkend, en in hoeverre was Reagan bereid om aan de

zijde van Kohl te staan? 

Aan de andere kant ging Kohls politieke programma over geschie-

denis gepaard met het vervagen van de grenzen tussen daders en

slachtoffers. Met name het uitbreiden van de categorie slachtof-

fers zou tot gevolg hebben dat de Duitsers min of meer met te-

rugwerkende kracht medeslachtoffers van de nazi’s en Hitlers oor-

log zouden worden, samen met de nieuwe bondgenoten. Nergens

wordt dit duidelijker dan in de argumenten waarmee Kohl (naar

eigen zeggen) Reagan in een laatste telefoongesprek overhaalde

om toch naar de graven van Wehrmachtsoldaten te komen: ‘De

druk die op hem werd uitgeoefend, was bijna tastbaar, ik merkte

ook de afkeer van zijn vrouw Nancy tegen het bezoekprogramma.

[...] Ik vertelde hem dat het erebataljon uit parachutespringers van

de Saarlandbrigade bestond. Kon ik van de soldaten van deze ge-

neratie verwachten om dienst te doen in de navo als de president

van de Verenigde Staten niet in staat zou zijn om de gevallenen te

eren? Aan de andere kant van de telefoonlijn was het een moment

lang stil. Na een korte pauze zei Ronald Reagen tegen me, en dat

zal ik nooit vergeten: “ Ik zeg de reis niet af, ik zal komen.” ’43 De
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minister van Buitenlandse Zaken George Shultz herinnert zich

een brief waarin Kohl aan ‘Dear Ron’ uitlegde dat de begraven

soldaten vooral jonge dienstplichtigen waren, die in de laatste da-

gen van de oorlog gesneuveld waren. Ook de in Bitburg begraven

Waffen-ss’ers waren jong en dienden aan het einde van de oorlog

als gewone soldaten. ‘Op de leeftijd van achttien of negentien, zei

Kohl, hadden ze geen keuze waar de dienstplicht hen heen zou

voeren. Moesten die paar graven van die jongemannen van toen,

vroeg de kanselier aan de president, voor ons echt als een excuus

dienen om veertig jaar later niet alle doden van de Tweede We-

reldoorlog samen te eren?’ Shultz bericht dat Kohls brief een enor-

me invloed had en dat ‘president Reagen diep was aangedaan door

de kracht en de hartstocht van Kohls denkbeelden’.40 Hiermee

wordt ook duidelijk waar Reagan de tekst voor zijn uitspraak ‘They

were all victims’ vandaan had.

Dat Kohl deze politiek van symbolische verzoening min of

meer op eigen titel voerde, betekent niet dat hij daarbij geen steun

kreeg. Integendeel, conservatievere media als de Frankfurter All-

gemeine Zeitung stonden vierkant achter de plannen voor het be-

zoek aan Bitburg. En de regeringspartijen csu/cdu en f dp stem-

den moties van de oppositie demonstratief weg. Opvattingen over

de ‘saubere Wehrmacht’ waren nog wijd verbreid. Wel betekent

de persoonlijke inzet van Kohl dat ‘Bitburg’ in de pers als zijn pro-

ject werd beschouwd en dat de discussie zich in Duitsland op-

nieuw op zijn persoon concentreerde, net zoals tijdens zijn reis

naar Israël, de handdruk met Mitterrand en zijn aanwezigheid bij

de Sileziërs. Opnieuw zette Kohl zijn plannen stug door, tegen

groeiende tegenstand in. Zijn Amerikaanse partners spraken geïr-

riteerd over ‘Kohls onbuigzame ijzeren wil’.41

Ten tweede is Bitburg typisch voor het programma en de in-

tenties van Kohls geschiedenispolitiek. Aan de ene kant moesten
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strikvraag waar Reagan zo stil van werd, projecteerde de navo-

identiteit ongemerkt terug op de Wehrmacht. Doorgeredeneerd

zouden de gevallen ss-strijders van Bitburg onder Reagans verant-

woordelijkheid hebben gestaan.

In de Bondsdag mondde Kohls verdediging uit in de creatie van

een algemene categorie oorlogsslachtoffers, waartoe alle doden be-

hoorden – als slachtoffers van Hitler: ‘We willen op de begraafplaats

in Bitburg de oorlogsdoden herdenken die in de door Hitler ont-

ketende oorlog in heel Europa en daarbuiten moesten sterven, en

ook de Duitsers die Hitler de oorlog in gedwongen heeft en die hun

leven lieten.’ Het plan was dus om ‘de gevallenen van alle volkeren

te eren, niet alleen de gevallenen van ons volk, niet alleen de geval-

len jonge Amerikanen, maar alle slachtoffers van de Tweede We-

reldoorlog’.44 Ongeacht nationaliteit, functie en gedrag, aldus de

subtekst, was eigenlijk iedereen slachtoffer van deze ‘barbaarse’ oor-

log geweest. Voor daders was – buiten Hitler – geen plaats.

Dat in deze mistige slachtoffercategorie oorlogsdoden ook Duit-

se soldaten een plekje kregen, sprak een groot deel van de West-

Duitse samenleving in de jaren tachtig zeer aan.45Desondanks ging

het hier om een wankel evenwicht. Veel protest was er bijvoorbeeld

tegen de aartsconservatieve fractieleider van de cdu/csu, Alfred

Dregger, die een open brief had gestuurd aan Reagans tegenstan-

ders in de Amerikaanse Senaat. Dreggers argumentatie is een tref-

fend voorbeeld van de vulgarisaties die in Kohls kielzog ontston-

den. Niet zonder trots stelde Dregger zich voor als iemand die aan

het einde van de oorlog op 24-jarige leeftijd Silezië had helpen ver-

dedigen tegen het oprukkende Rode Leger, maar ook verlies had

geleden. ‘Mijn enige broer, Wolfgang, is in 1944 aan het Oostfront

in het omsingeld gebied in Koerland omgekomen, ik weet niet hoe.

Hij was een keurige jongeman, zoals de meeste van mijn kamera-

den.’ Dus als de senatoren het ‘nobele gebaar’ van hun president zou-

358

den dwarsbomen, zou dat een belediging van zijn gevallen broer en

zijn kameraden zijn. Dreggerclaimde een slachtofferstatus voor zich-

zelf (broer verloren), de Wehrmacht (heroïsche maar vergeefse strijd

tegen het Rode Leger, beschaafde jongens die een onbekende dood

stierven) en uiteindelijk ook voor het hele Duitse volk, ‘dat twaalf

jaar lang aan een bruine dictatuur was onderworpen.’46 Dergelij-

ke redeneringen deden denken aan de West-Duitse herinnerings-

cultuur van de jaren vijftig, met dit verschil dat ze dertig jaar later

veel weerstand opriepen. In het parlement pareerde Peter Glotz

(spd) woedend: ‘Wilt u echt proberen te verhullen dat maar een

kleine en vreselijk gedecimeerde minderheid van Duitsers werd

onderworpen, terwijl miljoenen van hen Hitler hebben gekozen

en hem tot ver in de Tweede Wereldoorlog ook als Führer geaccep-

teerd hebben?’47

Een ander mechanisme om de Duitse soldaten tot martelaren

van de goede zaak te verheffen bood het anticommunisme. Ook

bij Dregger mocht de toevoeging dat het Duitse volk nu ‘sinds

veertig jaar aan de kant van het Westen staat’ niet ontbreken, waar-

door de Duitse expansieoorlog een soort voorloper werd van de

westerse strijd tegen het communisme. Zo reproduceerde Dregger

volgens zijn critici uiteindelijk nazi-propaganda, en ook daarmee

overschreed hij een grens die streng bewaakt werd. Achteraf blijft

het opvallend hoezeer de Koude Oorlog nog in 1985 zijn stempel

op geschiedenispolitieke affaires als ‘Bitburg’ drukte. De FAZ

schreef dat de hele herdenkingsgolf van 8 mei een ‘gerichte poli-

tieke geschiedeniscampagne van Moskou’ was en dat de Bondsre-

publiek zich ‘nooit meer’ kunstmatige herdenkingen mocht laten

opdringen.48

De slachtofferstatus van gewone Wehrmachtsoldaten was in

West-Duitsland in de jaren tachtig voor de meesten geen pro-

bleem, zolang hun strijd niet verheerlijkt werd (zoals door Dreg-
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ger) en zolang de slachtoffers van de holocaust een zekere voor-

rang kregen. Wel omstreden was de status van de ss. In de Bonds-

republiek gold het als niet meer dan redelijk om tussen de ver-

schillende ss-afdelingen een onderscheid te maken, hoewel som-

migen wel aanvoelden dat dat voor het buitenland, en zeker voor

de overlevenden van de holocaust, misschien wat te veel gevraagd

was. Maar Kohl stelde zijn slachtoffercategorie zonder meer ook

voor de Waffen-ss’ers van Bitburg open: ‘Veel van deze bloedjon-

ge soldaten hadden [...] geen enkele kans om het oproepingsbe-

vel van de Waffen-ss te ontlopen. [...] Van de 49 ss-soldaten, die

met hun naam op de grafstenen van de begraafplaats genoemd

worden, waren er op de dag van hun dood 32 jonger dan 25 jaar.

We hebben het vandaag over gesneuvelden in de leeftijd van 17,

18, 19 jaar. [...] Zij zijn gestorven – hun was slechts een kort leven

gegund – in een barbaarse oorlog.’ De linkse opvattingen dat de

ss en – volgens radicalen – ook de Wehrmacht collectief tot de

groep daders behoorden, noemde Kohl ‘ongedifferentieerde oor-

delen’, ‘onverdraaglijke collectieve beschuldigingen’ en ‘geschied-

vervalsing’. Met betrekking tot de Waffen-ss sprak Kohl opeens

van de ‘plicht tot een gedifferentieerd denken en oordelen in de

geschiedenis’, wat opmerkelijke woorden waren voor iemand die

juist werkte aan één ongedifferentieerde slachtoffercategorie van

oorlogsdoden.49 In het gepolariseerde debat was nauwelijks ruim-

te voor tussenposities. Ook iemand als Günter Grass, die – naar

we nu weten – de ambivalenties van de laatste lichting Waffen-

ss’ers uit eigen ervaring kende, trok fel van leer tegen de bonds-

kanselier. Alhoewel het maar zeer de vraag is of hij met een co-

ming-out in de trend van: ‘ik had daar ook tussen kunnen liggen’

de fronten daadwerkelijk had kunnen overbruggen – de publie-

ke ophef zou bepaald niet geringer zijn geweest dan twintig jaar

later – bevestigde Grass door zijn harde morele kritiek op Kohls

optreden de onverzoenlijke tegenstellingen.50
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Het niveau van dit debat zonk dramatisch toen eind april duide-

lijk werd dat Kohls versie van de onschuldige dienstplichtigen

lang niet voor alle ss’ers van Bitburg opging. The New York Times

berichtte dat enkelen van hen lid waren van beruchte divisies die

wel degelijk hadden deelgenomen aan moordpartijen. De conser-

vatieven argumenteerden nu steeds dogmatischer (‘een graf is een

graf ’), en ook met antisemitische ondertoon. cdu-politici schre-

ven in de FAZ dat soldaten na veertig jaar niet het slachtoffer van

een ‘selectie onder gevallenen’ mochten worden, hetgeen terecht

als een smakeloze verwijzing naar de selecties in de concentratiekam-

pen werd weggehoond en uiteindelijk als een soort bankroetverkla-

ring voor de pogingen van het oprekken van het slachtofferschap kan

worden gezien.51 Maar tegen deze tijd hadden de aanhoudende pro-

testen het symbool Bitburg sowieso al van zijn verzoeningskracht be-

roofd.

En dat is ten slotte een derde kenmerk van Kohls vroege ge-

schiedenispolitiek: ze werkte in veel opzichten averechts. ‘Bitburg

werd een symbool van ressentiment in plaats van een symbool van

verzoening’, zoals Charles Maier schreef.52 Al voor het bezoek van

Reagan werd duidelijk dat Kohl het tegendeel had bereikt van wat

hij wilde, en dus is de Bitburg-affaire een typische illustratie voor

het feit dat ook geschiedenispolitiek onbedoelde gevolgen kan

hebben. Niet zonder leedvermaak stelde de Frankfurter Rundschau

vast dat Kohl met zijn verlangen om ‘vooruit te denken’ tegenge-

stelde effecten opriep, en dat er nu overal ter wereld ‘veel meer over

Duitsers, de ss en de nazi-gruwelen werd geschreven dan er bij een

historisch evenwichtig bezoekprogramma zou zijn gebeurd’.53

De tour van Reagan en Kohl vond plaats op 5 mei en begon

met een bezoek aan Bergen-Belsen. De politie hield demonstran-

ten op afstand en vertegenwoordigers van de joodse gemeenschap

waren uit protest weggebleven om een eigen herdenkingsbijeen-
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komst te houden. Reagan hield een korte toespraak met religieus

karakter en citeerde uit het dagboek van Anne Frank. Het om-

streden bezoek aan de begraafplaats in Bitburg werd aansluitend

teruggebracht tot een protocollair minimum: het duurde slechts

enkele minuten, er werden geen redevoeringen gehouden, en de

kranslegging en de symbolische handdruk waren gedelegeerd aan

twee bejaarde generaals uit de Tweede Wereldoorlog, een Duitse

en een Amerikaanse. Het geheel kreeg iets stiekems. De grafste-

nen van de Waffen-ss werden zorgvuldig buiten beeld gehouden.

De toespraken volgden op de naburige Amerikaanse luchtmacht-

basis. Kohl waardeerde het bezoek aan de begraafplaats als een

‘uitdrukking van diepe vriendschap’ en noemde het stadje Bitburg

met zijn Amerikaanse garnizoen een symbool van verzoening.

Reagan sprak van zijn ‘diepe en tegenstrijdige emoties’ en toonde

zich nog onder de indruk van Bergen-Belsen. Maar hij elimineer-

de weer elk onderscheid tussen de Duitse en Amerikaanse strijd,

en noemde de beide aanwezige generaals ‘oorlogshelden’ die tot

‘de dappersten van de dapperen’ van hun land hadden behoord.

Verder bevestigde hij het beeld van de ‘totalitaire dictatuur van

één man’ en herinnerde hij eraan dat ‘de strijd om vrijheid nog

niet afgelopen is, want tot op heden is nog steeds een groot deel

van de wereld gevangen in het totalitaire duister’.54 Aan het eind

van de dag, zo herinnert Kohl zich, hadden beiden ‘een goed ge-

voel’ over de ceremonie op de begraafplaats.55 Dat kon niet ieder-

een hen nazeggen. 

Terwijl de FAZ en Die Welt de kranslegging expliciet goedkeur-

den en van moedige solidariteit onder coalitiepartners vonden ge-

tuigen, kreeg Kohl van gematigde en linkse media de volle laag van-

wege de ‘aaneenschakeling van pijnlijkheden’, waarin hij Reagan

meesleurde: volgens Der Spiegel was het theater van Bitburg een

grote verzameling absurditeiten.56 De Süddeutsche Zeitung bekri-
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tiseerde dat de ceremonie in Bitburg met Reagan van hetzelfde ty-

pe was als die in Verdun met Mitterrand, en dus de indruk wekte

dat het om soortgelijke oorlogen ging.57 Het begrip ‘Schlußstrich’

vierde hoogtij. Ook mensen die het erop hielden dat er geen op-

zet maar vooral tactloosheid in het spel was, deed Kohls optreden

denken aan de bekende olifant in een porseleinkast. Talloze car-

toons dreven de spot met het optreden van Kohl en Reagan.

Hoewel een meerderheid van de bevolking akkoord ging met

het opwaarderen van de gesneuvelde soldaten (volgens opinieon-

derzoek vond 70 procent van de bevolking de ceremonie juist en

17 procent onjuist), was het uiteindelijk de kritiek die het beeld

van Bitburg bleef bepalen. Daarom luidt de conclusie in de lite-

ratuur eenstemmig dat de conservatieve pogingen om de hege-

monie in de West-Duitse herinneringscultuur te herwinnen voor-

lopig mislukt waren. Hetzelfde geldt voor Kohls pogingen om de

Duitse slachtoffers mee te nemen in de nieuwe jumbocategorie

‘oorlogsdoden’. De Berlijnse historicus Constantin Goschler con-

cludeert dat het vooral de heftige publieke protesten waren, die

illustreerden hoezeer de tijden sinds de jaren vijftig waren veran-

derd: ‘De vroegere precaire balans tussen slachtoffers van Duit-

sers en Duitse slachtoffers liet zich niet meer actualiseren.’58 Maar

hoe het op 8 mei nu wel moest, bleef hoogst omstreden.

    .

   ‘- ’

De West-Duitse herinneringscultuur stond in de vroege jaren tach-

tig niet alleen vanuit conservatieve zijde onder druk. Ook vanuit

de verre linkerkant van het politieke spectrum klonk kritiek. Over-

al in het land waren politiek bewuste amateur-historici in Ge-

schichtswerkstätten bezig om via oral history, wijkgeschiedenis en

Alltagsgeschichte het verleden van onderop (‘radicaaldemocratisch’)



‘schandvlek’ in zijn maag. Let wel: schandvlek vanwege de rom-

melige toestand, niet vanwege de geschiedenis van het perceel.

Zonder verdere discussie schreef men in 1983 een prijsvraag uit voor

de vormgeving van het stuk grond. De onwil om de historische be-

tekenis van de plek te erkennen, sprak uit de wens dat er een mix

moest komen van een monument en een park. Het winnende ont-

werp was een ‘verzegeling’ van het perceel door een reusachtige

gietijzeren plaat met daarop bomen en de contouren van de vroe-

gere bebouwing. Critici dreven de spot met dit overduidelijke dek-

sel op de doofpot. Nog meer argwaan volgde toen het stadsbestuur

besloot dit ontwerp toch niet uit te voeren – boze tongen beweer-

den dat er een samenhang bestond met de plannen van Kohl om

in het aanpalende Gropius-Bau zijn Deutsches Historisches Mu-

seum te vestigen. Begin 1985 was er op het terrein nog niets ge-

beurd en drongen slechts groepen burgers aan op het ontsluiten

ervan. De ‘Aktion Nachgraben’, waar zij in demonstratieve afwij-

zing van ‘Bitburg’ op dezelfde 5de mei de aandacht mee zochten,

was daar een voorbeeld van. Ze diende om te herinneren aan de

heldhaftige linkse verzetsstrijders die in de martelkelders van de

Gestapo werden mishandeld en vermoord, en om te verhinderen

dat er gras over het verdrongen verleden zou groeien.61 Dat slechts

enkele West-Berlijnse kranten notie namen van de actie was teke-

nend voor de verhoudingen in de historische discussie, maar er

werd verder ook niets bijzonders opgegraven. 

Uit protest tegen de ontwijkende politiek van het stadsbestuur

hadden burgergroepen en de West-Berlijnse Geschichtswerkstatt in

1983 de vereniging Aktives Museum opgericht. De voorzitter stuur-

de aan op confrontatie en wees daarbij ook op de vergeten daders:

‘Het nooit verwerkte verleden, honderd maal verloochend en ver-

zwegen, kwam steeds opnieuw teoorschijn en werd zo bestanddeel

van het West-Duitse heden. Een echte confrontatie met het ter-
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te ontsluiten. Sommige kringen uit de protest- en vredesbeweging

zagen hierin een inspiratiebron voor het verzet tegen de in hun

ogen reactionaire West-Duitse maatschappij en alle officiële ge-

schiedenispolitiek. Nadat de grote West-Berlijnse Geschichtswerk-

statt het herdenkingsjaar 1983 al had opgeluisterd met een geheel

eigen programma van maatschappijkritische tentoonstellingen en

stadswandelingen (motto: ‘50 Jahre Machtübergabe’ in plaats van

‘Machtübernahme’),59 zocht een aantal verenigingen op 5 mei 1985

met een opmerkelijke actie de publieke aandacht. Niet toevallig pre-

cies tegelijk met ‘Bitburg’ gingen in West-Berlijn op een braaklig-

gend grondstuk midden in de stad de spades in de grond om te gra-

ven naar verdrongen verleden. 

Het stuk verlaten land naast de Martin-Gropius-Bau aan de

Muur, waar zo’n vijftig mensen de schop ter hand namen, was de

plek van het vroegere Prinz-Albrecht-Palais, waar in het Derde

Rijk het hoofdkwartier van de Gestapo, het Reichssicherheits-

hauptamt, was gevestigd.60 Het door bommen beschadigde ge-

bouw was in de jaren vijftig stilzwijgend afgebroken, en toen in

1961 de Muur langs het perceel werd gebouwd, lag het ineens niet

meer midden in de oude rijkshoofdstad, maar in een uithoek van

West-Berlijn. Jarenlang was het in gebruik als stortplaats voor

puin en later werd het een crossbaan. De geschiedenis van het per-

ceel leek vergeten te zijn, totdat actiegroepen van burgers en kunst-

historici er in de jaren zeventig de aandacht weer op vestigden.

Tijdens de Pruisententoonstelling in de Gropius-Bau (1981) wer-

den er de eerste borden neergezet, en in het jaar daarop diende de

West-Berlijnse spd een motie in om op het perceel een ‘gedenk-

teken voor de slachtoffers van het fascisme’ te bouwen.

Het West-Berlijnse cdu-fdp-stadsbestuur stond begin jaren

tachtig niet open voor een historisch debat over de centrale rol van

Berlijn in het Derde Rijk, en zat dus behoorlijk met deze lastige
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reurregime dat zich het Derde Rijk noemde, heeft nooit plaatsge-

vonden; zijn karakter bleef onbegrepen. De slechte gewoonte ont-

stond om de nationaal-socialistische dictatuur moreel te vervloe-

ken, maar in geen geval rationeel te verklaren; de misdaden te ver-

oordelen, maar de misdadigers niet.’62 Tegelijk registreerden de

leden van Aktives Museum overal in de bondsrepublikeinse maat-

schappij nieuwe fascistische tendensen en rechts-radicale dreigin-

gen die door de regering zouden worden gesteund, zoals het op-

waarderen van de Waffen-ss door Kohl.63 De aandacht voor het

verleden was dus direct politiek gemotiveerd en kwam voort uit de

zorgen van de linkse protest- en vredesbeweging.

Vanuit deze motivatie, die de strijd tegen de nazi’s vrij expliciet

tot in het heden verlengde, eiste Aktives Museum de bouw van

een ‘nationale gedenk- en studieplaats van Europese betekenis’ op

het Gestapo-Gelände.64 De gedenkplaats zou aan de slachtoffers

van het fascisme gewijd zijn, en het was wel duidelijk, dat daar-

mee andere slachtoffers bedoeld waren dan de Vertriebenen of de

Wehrmacht. Desondanks bleven de concepten van Aktives Mu-

seum op dit punt vaag, ondanks de eigen ambitie om duidelijke

taal te spreken over het Derde Rijk.65 Aan welke slachtoffers een

hier geplaatste gedenkplaats precies zou moeten herinneren, werd

niet nader uitgewerkt. De favoriete groep van Aktives Museum

waren in elk geval de (linkse) verzetsstrijders, die in het conserva-

tieve tijdsgewricht te weinig aandacht kregen en in wier traditie

men zichzelf zag. Het hoofdkwartier van de Gestapo werd voor-

lopig vooral geassocieerd met kelders waar politieke tegenstanders

uit Berlijn gefolterd werden, en minder met de hier eveneens ge-

organiseerde vervolging van joden in heel Europa.66

Het eigenlijke programma van Aktives Museum was dan ook

meer de studieplaats die bij de gedenkplaats zou moeten worden

aangesloten. ‘We noemen het een actief museum omdat het meer

366

wil zijn dan een paviljoen met wat historische foto’s en documen-

ten. Het is een centrum van informatie, een plek van politieke

educatie, een geschiedeniswerkplaats en ontmoetingsplek in één.’

Hieruit sprak een fundamenteel andere omgang met het verleden

dan uit de conservatieve pogingen om de bondsrepublikeinse her-

inneringscultuur opnieuw te ordenen. Het ‘foute’ verleden moest

volgens deze kringen niet afgesloten en overwonnen worden. In-

tegendeel, juist voor de komende generaties moest de herinnering

aan het nationaal-socialisme opgeslagen, bestudeerd en verspreid

worden. ‘Spurensicherung’ was het toverwoord: het verzamelen

van sporen, of zelfs, even doorgedacht, van bewijzen: ‘Nodig is een

archief waar materiaal bewaard wordt dat we voor wijktentoont-

stellingen verzameld hebben om de jongste geschiedenis naar de

straat terug te halen en voor nakomelingen tastbaar te maken; een

mediatheek waar de nazi-tijd en zijn gevolgen gedocumenteerd

worden; tentoontstellingsruimtes waar de bezoekers zich kunnen

informeren over de misdaden die hier een aanvang namen; werk-

plaatsen [...]; een communicatiecentrum [...]’.67Op dit punt keer-

de hun werk zich met volle kracht tegen de afgelopen veertig jaar

van zwijgen en verdringen: ook hierin lag de symboliek van de

dubbele actie op de 5de mei. Terwijl twee generaals elkaar over de

Bitburgse oorlogsgraven de verzoenende hand reikten – een soort

rituele afsluiting – werd het begraven verleden in West-Berlijn

juist weer opengewroet. In het verwijderen van zandlagen lag ook

een groot verwijt aan eerdere generaties, en zo ging het de activis-

ten – net als Kohl, maar in omgekeerde zin – ook om de geschie-

denis van na 1945.

Opvallend is dat deze Berlijnse plek rond 1985 nog als een plaats

van de slachtoffers werd gezien. Het ging om het eren van ver-

moorde verzetshelden, om het wakker houden van de herinne-

ring aan de gemartelden. Deze waarneming vanuit slachtofferper-



van ‘morele verwarring’ (Charles Maier) dat de officiële herden-

kingstoespraak van Richard von Weizsäcker in Bonn zo’n grote in-

vloed kon krijgen. De bondspresident was in de maanden ervoor

vooral opgevallen door zijn stilzwijgen, waardoor de indruk van

een ‘ontknoping’ nog werd versterkt. Iedereen verwachtte nu op 8

mei een duidelijk woord van het staatshoofd.

De voorafgaande twisten drukten hun stempel op de plechtigheid

in de Bondsdag. Enkele parlementariërs van cdu/csu en de Groe-

nen waren uit protest weggebleven omdat er volgens hen respectie-

velijk te veel herinnerd en te veel verdrongen werd. En nog voordat

er een woord gesproken was, verlieten nog vier spd’ers en één Groe-

ne, Otto Schily, de zaal, omdat ook Hans Filbinger (cdu) was ge-

komen, de voormalig minister-president van Baden-Württemberg

die een nazi-verleden had. Toen de rust was weergekeerd, hield

Weizsäcker een toespraak die als ‘Sternstunde’ van de West-Duit-

se democratie de geschiedenis in zou gaan. De spanning ontlaad-

de zich al tijdens de rede in de Bondsdag, die niet minder dan

twaalf keer door applaus werd onderbroken.69

Weizsäcker zette de toon door direct partij te kiezen in het con-

flict over de historische beoordeling van de 8ste mei 1945, de dag

van de capitulatie van de Wehrmacht. Drie weken eerder nog had

Joachim Fest in de FAZ met klem de veelgehoorde mening geven-

tileerd dat de herdenking zonder veel aandacht zou moeten ver-

strijken, omdat deze dag een dag van een ‘vernietigende neder-

laag, welhaast een catastrofe’ zou zijn. Alleen de Sovjet-Unie zou

reden hebben tot feestvieren.70 Het etiket ‘dag van de bevrijding’

was in West-Duitsland altijd omstreden, omdat de term met veel

bombarie door de ddrwas aangenomen en tegelijk juist niet strook-

te met de slachtofferervaringen van veel Oost-Duitsers na het in-

eenstorten van het oostfront. Maar na een korte inleiding over het

verwoeste Duitsland van mei 1945 lieten Weizsäckers sindsdien
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spectief gold niet alleen voor de actiegroepen maar ook voor de

politiek, want de spd dacht voor het Gestapo-Gelände in 1982 aan

‘een gedenkplaats voor alle mensen die in de concentratiekampen

en gevangenissen zijn gemarteld en vermoord’.68 En toen er in

1986 bij een professionelere graafactie tot verbazing van velen

daadwerkelijk resten van martelkelders werden uitgegraven, was

de eerste reactie om er kransen voor de slachtoffers neer te leggen.

Pas in 1987, bij de opening van de provisorische documentatie To-

pographie des Terrors, werd dit meer en meer opgevat als de unie-

ke en centrale plek van de daders, die het tot op heden nog steeds

is. Sterker nog, sinds de jaren negentig is de stichting Topographie

des Terrors een institutioneel centrum van de Täterforschung ge-

worden. En hoewel er ook twintig jaar na de ontdekking van de

kelders nog steeds geen eigen gebouw staat, is de openluchtten-

toonstelling nu een van de meest bezochte herinneringsplekken

van Berlijn.

Hoe dan ook, de blik op deze exponent van ‘neue Geschichts-

bewegung’ bevestigt dat de daders in de jaren tachtig een vrijwel

niet-bestaande categorie vormden. Zelfs op een door radicale aan-

klagers geconstrueerde plek die het Gestapo-Gelände genoemd

werd, domineerde de concurrentie van verschillende slachtoffer-

groepen.

  .     

 

Na de tegenstrijdige herinneringspraktijken van 5 mei 1985 ken-

merkten bitterheid en verdeeldheid het West-Duitse historische

debat. De aanloop naar de eigenlijke herdenkingsdag op 8 mei ge-

tuigde van een gebrek aan consensus over de duiding van het ein-

de van de Tweede Wereldoorlog en over de eigen positie ten op-

zichte van de verschillende slachtoffers. Het was door deze context
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veel geciteerde woorden aan duidelijkheid niets te wensen over:

‘Desondanks werd van dag tot dag duidelijker wat wij vandaag met

elkaar moeten zeggen: De 8ste mei was een dag van bevrijding.’ Er

volgde erkenning voor andere ervaringen, maar ook een heldere

verschuiving van de aandacht: ‘Niemand zal ter wille van deze be-

vrijding vergeten welk groot leed voor veel mensen op 8 mei juist

begon en daarna nog volgde. Maar we mogen de oorzaak van

vlucht, verdrijving en onvrijheid niet in het einde van de oorlog

zien. Die ligt juist in het begin ervan en in het begin van die geweld-

heerschappij die tot de oorlog leidde. We mogen 8 mei 1985 niet los-

maken van 30 januari 1933’ (p. 176).71 Daarmee hielp Weizsäcker een

reeds bestaande, maar omstreden positie in een uiterst gepolari-

seerde kwestie naar het centrum van het politieke discours: 8 mei

als ‘Tag der Befreiung’.

Zonder er veel doekjes om te winden ontwikkelde de president

een van de kanselier duidelijk afwijkende, meer zelfkritische po-

sitie. Zo werd zijn uitspraak ‘Wij Duitsers beleven deze dag on-

der elkaar, en dat is nodig. Wij moeten de maatstaven alleen vin-

den’ (p. 175) alom gezien als een verwijzing naar Reagan en diens

wens om op 8 mei in de Bondsdag te spreken (wat overigens ook

door Kohl werd afgewezen). En in een tamelijk directe toespeling

op Kohls pogingen om achteraf aansluiting te vinden bij de geal-

lieerden, zei Weizsäcker: ‘Wij hebben waarlijk geen reden om op

deze dag aan overwinningsfeesten deel te nemen’ (p. 176). En waar

Kohl met bezwerende leuzen als ‘Wij hebben van de geschiedenis

geleerd’ steeds demonstratief zocht naar ruimte om naar voren te

kijken, sprak Weizsäcker: ‘Het gaat er niet om het verleden te bo-

ven te komen [bewältigen]. Dat kan helemaal niet. [...] Wij zoe-

ken als mensen verzoening. Juist daarom moeten we begrijpen dat

verzoening zonder herinnering niet kan bestaan’ (p. 180). Anders

dan veel van zijn conservatieve tijd- en partijgenoten, die het ver-
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leden na veertig jaar met rust wilden laten, zag Weizsäcker het zich

blijven herinneren juist als plicht. 

Weizsäcker bracht ook orde aan in het omstreden veld van het

herdenken van de slachtoffers van het nationaal-socialisme. Hij

ging uit van de bekende, door zijn vaagheid breed geaccepteerde

formule dat op deze dag de (alle) ‘Toten des Krieges und der Ge-

waltherrschaft’ worden herdacht. Maar daarna noemde hij pre-

cies en in nauwkeurige volgorde de verschillende groepen slacht-

offers. Daarmee stapte hij af van de ongedifferentieerde catego-

rieën die eerder voor ruzie gezorgd hadden. 

‘Wij herdenken vandaag in rouw alle doden van oorlog en

tirannie.

Wij herdenken in het bijzonder de zes miljoen joden die in

Duitse concentratiekampen vermoord zijn.

Wij herdenken alle volkeren die in de oorlog hebben geleden,

vooral de onuitsprekelijk vele burgers van de Sovjet-Unie en

Polen die hun leven hebben verloren.

Als Duitsers herdenken wij in rouw de eigen landgenoten die

als soldaten, bij luchtaanvallen in de Heimat, in

gevangenschap en bij de verdrijving om het leven zijn

gekomen.

Wij herdenken de vermoorde Sinti en Roma, de gedode

homoseksuelen, de omgebrachte geesteszieken, de mensen

die vanwege hun religieuze of politieke overtuiging moesten

sterven.

Wij herdenken de doodgeschoten gijzelaars.

Wij denken aan de slachtoffers van het verzet in alle door ons

bezette landen.

Als Duitsers eren wij de herinnering aan de slachtoffers van



lectieve identiteit. ‘Wie zijn oren en ogen open deed, wie zich wil-

de informeren, kon het niet ontgaan dat er deportatietreinen re-

den. [...] Er waren vele vormen om het geweten af te laten leiden,

niet verantwoordelijk te zijn, weg te kijken, te zwijgen. Toen aan

het eind van de oorlog de volledige, onuitsprekelijke waarheid van

de holocaust te voorschijn kwam, beriepen al te veel van ons zich

erop dat ze niets geweten of zelfs vermoed hadden’ (p. 179). Zul-

ke kritische woorden stonden op gespannen voet met een aantal

Duitse legenden over de tijd voor én na 1945. Maar er lag ook een

beschermend element in. Zoals door historici reeds veelvuldig is

aangetekend, hield Weizsäcker er impliciet de Duitse daders mee

op afstand.72 De kritiek op de wij-groep (‘veel van ons’) lag erin

dat ze laf had gezwegen, niet dat ze de holocaust gewild, georga-

niseerd of uitgevoerd had. En de rede ontwikkelde ook een voor

de jaren tachtig gebruikelijk Hitlercentrisch beeld van het Derde

Rijk. Aan het begin daarvan stond de ‘diepe haat van Hitler jegens

onze joodse medemensen’, waarna Hitler ‘het hele volk tot werk-

tuig van deze haat’ had gemaakt (p. 178). Geruststellend, maar niet

erg compleet was de vaststelling dat ‘de uitvoering van de misda-

den [...] in de hand van weinigen’ (p. 179) had gelegen. Zo bleef

het Duitse volk ook in Weizsäckers plaatje uiteindelijk passief en

bestond er een latent slachtofferperspectief. Want waar hij over

‘ons’ en ‘wij’ sprak, ontstond een tegenstelling tot Hitler, zijn oor-

log en zijn misdaden. Hiermee beschermde hij de collectieve iden-

titeit van zijn tijdgenoten, wat er zeker toe heeft bijgedragen dat

zijn rede door het publiek werd geaccepteerd. Maar los van deze

later geformuleerde kritiekpunten was de toespraak in haar nede-

righeid een duidelijk votum tegen de pogingen om een nieuw na-

tionaal zelfbewustzijn te ontwikkelen, ten koste van aandacht

voor het Derde Rijk.
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het Duitse verzet, het burgerlijke, het militaire en het

kerkelijke, het verzet van de arbeiders en de vakbonden, het

verzet van de communisten.

We herdenken hen die niet actief verzet pleegden, maar liever

de dood aanvaardden dan hun geweten te onderwerpen’ 

(p. 177).

Duitse slachtoffers werden in deze ordening dus wel degelijk ge-

noemd, maar ze werden door de joden en Russen en Polen vooraf-

gegaan. Hiermee herstelde Weizsäcker uitdrukkelijk een slachtof-

ferhiërarchie, die sinds de jaren zeventig vooral impliciet gegolden

had (de knieval), en die steeds vaker werd geschonden (Bitburg).

Dat Sinti en Roma door een bondspresident werden genoemd,

was voor het eerst. Ook het eren van slachtoffers uit de rijen der

communisten lag tegen de grens van het discours aan en was voor

West-Duitse ijzervreters een hard gelag. Aan de andere kant kwa-

men in de rede met name de Vertriebenen uitvoerig aan bod, na-

dat conform de discoursregels eerst de namen Rotterdam, Lidice

en Warschauer Getto waren gevallen. ‘Bij ons zelf hadden de Hei-

matvertriebenen het het zwaarst te verduren. Nog lang na 8 mei

is hun bitter leed een zwaar onrecht overkomen. Om hun zware

lot met begrip tegemoet te treden, ontbreekt het ons ingezetenen

vaak aan fantasie en ook aan hartelijkheid’ (p. 184). Na een na-

drukkelijke waardering voor de prestaties en de integratie van de

verdrevenen maakte Weizsäcker duidelijk dat ‘het gebod tot toe-

nadering’ met Polen voorrang had boven ‘de tegenstrijdige rechts-

aanspraken’ op de Ostgebiete. Tegelijk moest de rest van de samen-

leving de ‘Heimatliebe eines Vertriebenen’ niet verwisselen met

‘revanchisme’ (p. 185).

Richard von Weizsäcker slaagde erin een overtuigende mix te

leveren van kritiek op en bescherming van de (West-)Duitse col-
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:  BEWÄLTIGUNG  BEWA H R UNG

Aleida Assmann noemt het jaar 1985 een ‘keerpunt’ in de Duitse

herinneringsgeschiedenis. Na fasen van vroege politieke maatre-

gelen, maatschappelijk zwijgen en kritiek daarop begon in 1985

de periode van de eigenlijke herinnering aan de tijd van het nati-

onaal-socialisme. Assmann onderscheidt daarin twee richtingen,

die de cultuur van het herinneren verschillend invullen, namelijk de

‘Vergangenheitsbewältigung’, waarvoor zij de naam Kohl noemt, en

de ‘Vergangenheitsbewahrung’, waarvoor de naam Weizsäcker staat.

Het doel van Kohl was het afsluiten van het verleden door verzoe-

ning, terwijl Weizsäcker zich juist sterk maakte voor het wakker

houden van het verleden door het zich herinneren.75 De hier be-

handelde debatten uit 1985 bevestigen Assmanns observatie, met

twee toevoegingen. De links-kritische Geschichtswerkstätten ver-

tegenwoordigden een radicale vorm van ‘geschiedenisbewaring’,

namelijk het herontdekken, het uitgraven en verspreiden van het

verleden. En sommige mensen in de Vertriebenenverbände wilden

de geschiedenis helemaal nog niet als voorbij erkennen (‘Schle-

sien bleibt unser’) en hadden de fase van het ‘herinneren’ dus niet

bereikt.

In elk van de hier onderzochte herinneringspraktijken speelde

het besef een rol dat Duitsland zich in een generatiewisseling be-

vond, waarin de coördinaten van de herinneringscultuur begon-

nen te verschuiven. In de conflicten die hieruit voortvloeiden, en

nog voortvloeien, herkennen we de afzwakkende kracht van com-

municatieve herinneringsvormen en het begin van een machts-

strijd over de signatuur van het toekomstige culturele geheugen.

Vragen over volgende generaties drongen zich in 1985 reeds na-

drukkelijk op. Kohl wees op de ‘genade van zijn late geboorte’, op

de verschuivingen in de Duitse bevolking die nu grotendeels na

1945 was geboren, op de jonge navo-soldaten die niet aan ander-
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Weizsäckers toespraak kreeg spoedig een canoniek karakter en de-

finieerde nieuwe maatstaven voor herdenkingstoespraken. Al een

jaar na dato waren er bijna twee miljoen exemplaren in dertien ta-

len van in omloop. De lange nawerking ervan doet vaak vergeten

dat de toespraak onder controversiële omstandigheden werd ge-

houden en vooral ook daardoor grote invloed had. Bij alle direct-

heid presenteerde Weizsäcker immers nauwelijks nieuwe visies.

Hij combineerde bestaande perspectieven en rangschikte ze op

subtiele wijze – zelfs Kohl had eerder al herhaaldelijk van de ‘Tag

der Befreiung’ gesproken – maar hij voorzag zulke omstreden in-

terpretaties nu wel van een nieuwe geldingskracht, en dit had al-

les te maken met het moment en de plaats waarop ze werd uitge-

sproken.73

Tot de vroege reacties behoorden dan ook nog enkele uitlopers

van de voorafgaande conflicten. Zo onthield de FAZ zich als een van

de weinige kranten op 9 mei demonstratief van commentaar. Een

weggebleven cdu-afgevaardigde spuwde zijn gal in de DeutscheTa-

gespost: voor hem was 8 mei juist het begin van het lijden van on-

schuldige mensen en een ‘uitgangspunt van nieuw onrecht [...]

dat in geen enkele rechtelijk of moreel verantwoorde relatie stond

met de oorlogsgebeurtenissen’. En Der Schlesier sprak van ‘Ver-

gangenheitsbewältigung auf Kosten des deutschen Volkes’ en

vroeg zich af waarom Weizsäcker zelf niet in het verzet had geze-

ten als hij kennelijk overal van af had geweten. Verder zou niet 30

januari 1933, maar Versailles (dus buitenlandse factoren) het be-

gin van alle ellende zijn geweest. Ondanks tevredenheid over

Weizsäckers bijzondere aandacht protesteerde ook de Bund der

Vertriebenen, omdat men in de term ‘tegenstrijdige rechtsaanspra-

ken’ (terecht) een relativering van de claim op de Ostgebiete zag.74

Maar dergelijke stemmen raakten snel geïsoleerd. Binnen korte

tijd overheerste eendrachtige overeenstemming, die tot ver in de

jaren negentig zou voortduren.
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Schöneberg ernaar om geen gras over het verleden te laten groeien.

Niet om, zoals bij Finke, de toestand van dat verleden te herstellen,

maar juist andersom: om herhaling te voorkomen (en om de kwaad-

aardige aard van kapitalistisch/fascistische systemen te leren ken-

nen) probeerden zij ‘de bedolven geschiedenis van de twaalf jaren

door het veiligstellen van de sporen naar de wereld en het bewust-

zijn van tegenwoordig terug te halen’.77 Vergangenheitsbewahrung

werd hier in extremo uitgevoerd, want hier werd niet alleen reeds

bekende geschiedenis bewaard, maar werden ook nog eerst verdron-

gen hoofdstukken uitgegraven.

De overgang van het communicatieve naar het culturele geheu-

gen werd op 8 mei 1985 ten slotte expliciet genoemd door Richard

von Weizsäcker, die aan het eind van zijn rede de vraag opwierp

‘waarom het juist veertig jaar na het einde van de oorlog tot zul-

ke sterke discussies is gekomen. Waarom sterker dan na 25 of der-

tig jaren?’ (p. 190) Het antwoord zocht hij in het verstrijken van

de oudtestamentische veertig jaren: ‘Veertig jaren spelen een gro-

te rol in de tijdspanne van mensenlevens en in de lotgevallen van

volkeren. [...] Veertig jaren waren nodig voor een volledige wisse-

ling van de destijds verantwoordelijke vadergeneratie. [...] Veer-

tig jaren] hebben een uitwerking in het bewustzijn van mensen,

hetzij als het einde van een donkere tijd met het vertrouwen in

een nieuwe en goede toekomst, hetzij als gevaar van het vergeten

en als waarschuwing voor de gevolgen daarvan. Het is de moeite

waard om over beide na te denken. Bij ons wordt de politieke ver-

antwoordelijkheid nu door een nieuwe generatie gedragen. De

jongeren zijn niet verantwoordelijk voor wat er gebeurd is. Maar

ze zijn verantwoordelijk voor wat ermee gebeurt’ (p. 191). Vooral

door deze woorden en de door Weizsäcker benadrukte plicht tot

herinnering markeren zijn toespraak, en het jaar 1985 in het alge-

meen, een omslag van het tij in de bondsrepublikeinse herinne-
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mans holocaustverleden maar aan hun eigen toekomst moesten

werken. De pendule van aandacht tussen nazi-verleden en bonds-

republikeinse successen sloeg bij Kohl steeds ten gunste van de

laatste uit, zelfs (of juist) in het herdenkingsjaar – of het nu ging

om het bewijzen van partnerschap met de vroegere vijanden als

Amerika en Frankrijk, om het lofprijzen van de Vertriebenen voor

hun bijdrage aan het Wirtschaftswunder of om het demonstreren

van nieuwe verzoening op de Bitburgse graven. De schuld leek

met het aantreden van nieuwe generaties te zijn afgedaan, en de

extreme vorm ofwel het logische eindpunt van Vergangenheitsbe-

wältigung was binnen dit denken dan ook de ‘streep eronder’.

De vraag naar het ‘afscheid van de tijdgenoten’ speelde ook in

het geval van Thomas Finke, de twintigjarige overtuigde Sileziër.

Zijn ideeën over volgende generaties stonden voor een inrichting

van het culturele geheugen die door de rest van de West-Duitse

samenleving resoluut werd afgewezen. Hij vond inderdaad dui-

delijke woorden: ‘Veel mensen hopen dat het probleem “Oost-

Duitsland” vanzelf geregeld zal zijn als de generatie van verdreve-

nen eenmaal is uitgestorven. Maar een nieuwe generatie groeit op,

die een nieuwe verhouding heeft tot begrippen als Heimat, volk

en vaderland, een generatie, die zich niet meer laat chanteren met

de “schuld die het Duitse volk zich op de hals heeft gehaald”.’ Der-

gelijke taal had met ‘herinneren’ eigenlijk weinig te maken, omdat

het verleden niet aan zichzelf werd overgelaten maar nog steeds tot

de toekomst teruggebracht moest worden. Finke wilde weer ‘een

Duits Silezië’.76 Hij zweeg verder overigens over zijn opmerkelij-

ke veronderstelling dat de slachtofferstatus (verlies van Heimat)

wel en daderstatus (schuld) niet op latere generaties overdraagbaar

was.

Met tegengestelde bedoelingen en op een volstrekt andere manier

streefden ook de burgergroepen in het West-Berlijnse Kreuzberg en
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ring: op weg van Bewältigung naar Bewahrung van de traumatische

geschiedenis.78

Een omslag was de rede ook in de conflicten van het jaar 1985

over Duits slachtofferschap. Richard von Weizsäcker specificeerde

de verschillende slachtoffergroepen op zo’n vanzelfsprekende wijze

dat er voorlopig geen speld meer tussen te krijgen was. Alle concur-

rerende groepen waren vertegenwoordigd in een strenge hiërarchie,

die canoniek werd. Vooral de conservatieve pogingen om zo’n spe-

cificatie juist uit de weg te gaan ten gunste van de mammoetcate-

gorie ‘oorlogsdoden’ waren voorlopig mislukt. Desondanks werd

hetzelfde stuk volgens hetzelfde script en met dezelfde acteurs en-

kele jaren later opnieuw opgevoerd, toen Kohl in 1993 besloot om

de ‘zentrale Mahn- und Gedenkstätte’ in Berlijn op te dragen aan

‘den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft’. Met dezelfde argu-

menten als in 1985 werd ook deze aanloop naar een ongedifferen-

tieerde – en daardoor ook voor gestorven daders toegankelijke –

slachtoffercategorie evenwel afgeslagen. Zelfs de correctie was

identiek: de Neue Wache werd voorzien van een plaquette met de

passages uit Weizsäckers rede waarin hij de verschillende slacht-

offercategorieën opnoemt.79 De remake uit 1993 getuigt van het

gezag van zijn rede, en ook van de frappante continuïteit van de

herinneringscultuur tussen de Bonner en de Berlijnse Republiek.

De casestudies uit 1985 hebben ook bevestigd dat discussies over

Duits slachtofferschap al in de Bonner Republiek op de agenda

stonden. Maar de regels van het discours waren op dit punt zo

streng dat de indruk van een taboesfeer desondanks begrijpelijk is.

Er was geremde aandacht, zeker geen vloeiende herinneringsprak-

tijk, en de visuele dimensie van zo’n vijftien jaar later lijkt volledig

te ontbreken. Door de provocerende optredens van leiders van de

Vertriebenen en kranten als Der Schlesier liep iemand die sprak over

lijdenservaringen tijdens vlucht en verdrijving al snel het gevaar

378

om te worden gerekend tot het conservatieve kamp van de revisi-

onisten, de anticommunisten, de ‘Schlußstrichzieher’ en de ‘Ewig-

gestrigen’. Om in de gepolariseerde herinneringscultuur dergelij-

ke indrukken te ontlopen, moest aan een aantal evenzo politieke

voorwaarden worden voldaan, namelijk het voorkomen van ver-

gelijkingen (met de holocaust) en het reproduceren van de slacht-

offerhiërarchie zoals die sinds de rede van Weizsäcker bekrachtigd

werd. Soortgelijke regels golden voor het spreken over gesneuvelde

Wehrmachtsoldaten. In vergelijking met de jaren negentig is het

opvallend dat de slachtoffers van bombardementen in het West-

Duitse publieke debat van 1985 nagenoeg ontbraken.80

Wie ook ontbraken, waren de daders, en dat is misschien het

grootste verschil met de door Goldhagen, de Wehrmacht-tentoon-

stelling en een volstrekt vernieuwde Täterforschung gevormde la-

tere jaren negentig. Weizsäckers rede sloeg de plank op dit punt

een aantal keren behoorlijk mis, en zelfs de zo kritische aankla-

gers van Aktives Museum vonden in 1985 geen duidelijke woorden

om de voormalige Gestapo-centrale als een plek van de daders te

duiden. Het voorlopige resultaat was daar, net als bij Weizsäcker,

een bevestiging van Duitse schuld en van de prioriteit voor de

slachtoffers van Duitse misdaden.


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Beiträge aus drei Jahrzehnten (Mün-
ster ) -.

 Zie J. Wilke, ‘Die Fernsehserie “Ho-
locaust” als Medienereignis’ in het
Zeitgeschichte-online-Thema: Die
Fernsehserie ‘Holocaust’– Rückblicke
auf eine ‘betroffene Nation’, maart
, te raadplegen op:
http://www.zeitgeschichte-
online.de/md= FSHolocaust-Inhalt. 

 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

augustus , afgedrukt in: Chri-

stoph Stölzl red., Deutsches Histori-
sches Museum. Ideen – Kontroversen
– Perspektiven (Frankfurt a.M. )
. Zie voor Pruisen: E. Wolfrum,
Geschichtspolitik in der Bundesrepu-
blik Deutschland. Der Weg zur bun-
desrepublikanischen Erinnerung
- (Darmstadt ) -,
en U. Eckhardt red, Preuß en – Ver-
such einer Bilanz,  delen (Reinbek
).

 V. Ullrich, ‘Entdeckungsreise in den
historischen Alltag. Versuch einer
Annäherung an die “neue Ge-
schichtsbewegung” ’, Geschichte in
Wissenschaft und Unterricht  ()
-; T. Lindenberger, “Alltags-
geschichte” oder: Als um die zünfti-
gen Grenzen der Geschichtswissen-
schaft noch gestritten wurde’, in: M.
Sabrow, R. Jessen en K. Große
Kracht eds, Zeitgeschichte als Streit-
geschichte. Grosse Kontroversen seit
 (München ) -.

 Berliner Morgenpost,  februari
, afgedrukt in Stölzl, Deutsches
Historisches Museum, .

 S. Moller, Die Entkonkretisierung
der NS-Herrschaft in der Ä ra Kohl
(Hannover ) en R. Seuthe,
‘Geistig-moralische Wende’? Der poli-
tische Umgang mit der NS-Vergangen-
heit in der Ä ra Kohl am Beispiel von
Gedenktagen, Museums- und Denk-
malprojekten (Frankfurt a.M. ).

 N. Frei, ‘Epochenjahr . Der .
Januar entschwindet dem histori-
schen Bewußtsein’, in: idem, 

und wir, -, aldaar . Zie voor
soortgelijke tendensen in de weten-
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Kirsch, ‘Wir haben aus der Geschich-
te gelernt’, -, en W. Bergmann,
‘Die Bitburg-Affaire in der deuts-
chen Presse. Rechtskonservative und
linksliberale Interpretationen’, in:
idem, R. Erb en A. Lichtblau red.,
Schwieriges Erbe. Der Umgang mit
Nationalsozialismus und Antisemitis-
mus in Ö sterreich, der DDR und der
Bundesrepublik (Frankfurt en New
York ) -. Redevoeringen
zijn gedocumenteerd in: Presse- und
Informationsamt der Bundesregie-
rung red., Erinnerung – Trauer –
Versö hnung. Ansprachen und Erklä-
rungen zum vierzigsten Jahrestag des
Kriegsendes (Bonn ) [voortaan:
 ]; G. Hartmann red., Bitburg in
moral and political perspective
(Bloomington ); I. Levkov red.,
Bitburg and Beyond. Encounters in
American, German and Jewish histo-
ry  (New York ). Informatief zijn
ook de herinneringen van Reagans
minister van Buitenlandse Zaken,
George P. Shultz, Turmoil and tri-
umph. My  y ears as secretary  of state
(New York etc. ).

 Over de vraag wie waarom het door
Kohl voorgestelde bezoek aan Da-
chau afzegde, en waarom, heerst nog
steeds verdeeldheid. Volgens Der
Spiegel /, , werd het bezoek
met twee dagen ingekort, waardoor
Dachau vanzelf kwam te vervallen.
Volgens Seuthe, ‘Geistig-moralische
Wende?’, , blokkeerde Reagans ‘in-
vloedrijke echtgenote’ Nancy een
bezoek aan Dachau, dat ze ‘smake-
loos’ zou vinden. Waarschijnlijker

lijkt het echter dat Kohl op zijn ei-
gen beslissing terugkwam, zoals
Shultz, Turmoil, , bericht. Die
Zeit presenteerde later een paper van
Kohls staf met de woorden: ‘Wij
zijn niet geïnteresseerd in een be-
zoek met zo’n eenzijdig, op de jo-
denvernietiging gericht perspectief.’
(geciteerd naar Bergmann, ‘Die Bit-
burg-Affäre’, ). Levkov oppert
nog de mogelijkheid dat Kohl bij
nader inzien geen zin had om zijn
-rivaal Strauß, minister-presi-
dent van Beieren, bij de ceremonie
te betrekken (Levkov, Bitburg, ).

 Levkov, Bitburg, ; Shultz, 
Turmoil, .

 Aldus Kohl in het bondsdagdebat
over ‘Bitburg’,  april , in: 
 , .

 Zie ‘Auf Kohls Rat hören wir nicht
wieder’, Der Spiegel /, -,
citaat op . Het gerucht gaat dat
het had gesneeuwd en daarom niet
alle grafstenen leesbaar waren
(Shultz, Turmoil, ). De Ameri-
kaanse protesten zijn gedocumen-
teerd door Levkov, Bitburg, -.

 Hartmann, Bitburg, -, aldaar
.

 Reagan geciteerd in: Levkov, Bit-
burg, . Verder zei Reagan op een
persconferentie opnieuw: ‘Mijn doel
was en is het om niet weer de misda-
den van de twaalf jaren van het Der-
de Rijk te benadrukken, maar om
de ongelooflijke verworvenheden
van het Duitse volk in veertig jaar
van vrijheid, democratie en vrede te 

tegen het verwijt van revanchisme te
zullen verdedigen. Voor de achter-
gronden zie: D. Strothmann, 
‘ “Schlesien bleibt unser”: Vertriebe-
nenpolitiker und das Rad der Ge-
schichte’, in: W. Benz red., Die Ver-
treibung der Deutschen aus dem Os-
ten. Ursachen, Ereignisse, Folgen
(Frankfurt a.M. ) -.

 Het essay is afgedrukt in Rabe, Von
Oggersheim, -.

Geciteerd naar: ibid. . Ook de
Süddeutsche Zeitung protesteerde:
‘Hoe snel zondebokken gevonden
worden zonder de zonde zelf te lijf
te gaan, kunnen we zien aan de ma-
nier waarop de auteur van het zon-
derlinge Schlesier-artikel als “gek”
wordt geïsoleerd. [...] Wie zich zo
heftig distantieert, wil meestal juist
vroegere nabijheid doen vergeten’
(ibid., ).

 Strothmann, ‘ “Schlesien bleibt un-
ser” ’, . De tekst is een bewerking
van Zeit-artikelen uit januari .

Der Spiegel, /, -; W. Benz,
‘Vierzig Jahre nach der Vertreibung.
Einleitende Bemerkungen’, in:
idem, Die Vertreibung, -; Aus Po-
litik und Zeitgeschichte B/  juni
. Dit laatste themanummer
opende overigens met een bijdrage
van de jurist en econoom Hans
Raupach (-), die in het
Derde Rijk en daarna in de Bonds-
republiek als Oost-Europakenner
carriè re gemaakt had en die nu nog
steeds superlatieven te kort kwam
om de omvang van ‘de Duitse cata-
strofe’ (dus niet de holocaust) te be-

schrijven. Volgens hem was ‘de ver-
dringing van de Duitsers uit het
Oosten’ na  een gebeurtenis ‘van
zo’n dimensie en reikwijdte’ dat die
met de ‘vereenvoudigende begrip-
pen van de historie niet te bevatten
is’, het ging om niets minder dan
‘een wereldhistorische wending van
epochale betekenis’ (ibid.,  en ).
Al in  was er een nieuwe pocket-
uitgave van de bekende Dokumenta-
tion der Vertreibung der Deutschen
aus Ost-Mitteleuropa verschenen. Zie
voor de achtergronden: M. Beer,
‘Verschlusssache, Raubdruck, auto-
risierte Fassung. Aspekte der politi-
schen Auseinandersetzung mit
Flucht und Vertreibung in der Bun-
desrepublik Deutschland (-
)’, in: Ch. Cornelißen, R. Ho-
lek en J. Pešek red., Diktatur – Krieg
– Vertreibung. Erinnerungskulturen
in Tschechien, der Slowakei und
Deutschland seit  (Essen )
-.

Steffani, ‘Die Heimatvertriebenen’,
.

 Benz, ‘Vierzig Jahre nach der Ver-
treibung’,  en . Vergelijkbaar in
Der Spiegel /, -.

De grote kloof tussen de georgani-
seerde en individuele (‘andere’) Ver-
triebenen staat centraal in: E. en H.-
H. Hahn, ‘Flucht und Vertreibung’,
in: E. François en H. Schulze red.,
Deutsche Erinnerungsorte I (Mün-
chen ) -.

Een overzicht over de affaire geeft
Seuthe, ‘Geistig-moralische Wende?’,
-, en goede analyses geven
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faire: W. Bergmann, Antisemitismus
in öffentlichen Konflikten. Kollektives
Lernen in der politischen Kultur der
Bundesrepublik - (Frankfurt
en New York ) -, en Hajo
Funke, ‘Bitburg, Jews, and Ger-
mans: A case study of Anti-Jewish
sentiment in Germany during May,
’, New German Critiq ue ()
nr. , -.

 Ch. Maier, Die Gegenwart der Ver-
gangenheit. Geschichte und die natio-
nale Identität der Deutschen (Frank-
furt a.M. ) .

 Frankfurter Rundschau,  april ,
geciteerd naar Bergmann, ‘Die Bit-
burg-Affäre’, . Zie ook Kirsch,
‘Wir haben aus der Geschichte
gelernt’, .

 De tekst van Reagans rede bij Hart-
mann, Bitburg, -.

 Kohl, Erinnerungen -, .
 Der Spiegel /,  en . Ver-

triebenen als Cjaza vonden het ech-
ter ‘een zeer moedige daad’ (Unter-
wegs zum kleinsten Deutschland,
).

 Geciteerd naar Bergmann, ‘Die Bit-
burg-Affäre’, . Ook Raul Hilberg
vond dat het gedenken met kransen
aan soldatengraven een voor -
 onpassend aura van klassieke
veldslagen opriep. Zie zijn ‘Bitburg
as a Symbol’, in: Hartmann, Bit-
burg, -.

 C. Goschler, ‘ “Versöhnung” und
“Viktimisierung”. Die Vertriebenen
und der Deutsche Opferdiskurs’,
Zeitschrift für Geschichtswissenschaft
 () , zie ook Kirsch, ‘Wir

haben aus der Geschichte gelernt’, 

en Seuthe, ‘Geistig-moralische Wen-
de?’, .

 Zie Berliner Geschichtswerkstatt
e.V. red., Projekt: Spurensicherung.
Alltag und Widerstand im Berlin der
 er Jahre (West-Berlijn ). Een
overzicht van andere projecten ge-
ven H. Heer en V. Ullrich red., Ge-
schichte entdecken. Erfahrungen und
Projekte der neuen Geschichtsbeweg-
ung (Hamburg ).

Zie voor de ontstaansgeschiedenis
van Topographie des Terrors: M.
Hass, Gestaltetes Gedenken. Yad Vas-
hem, das U.S. Holocaust Memorial
Museum und die Stiftung Topogra-
phie des Terrors (Frankfurt a.M.
); K. Till, The New Berlin. Me-
mory, Politics, Place (Minneapolis
); R. Rürup, ‘Die Berliner To-
pographie des Terrors in der deuts-
chen -Gedenkstättenlandschaft.
Erfahrungen des wissenschaftlichen
Direktors’, Vorgänge  () -
; K. Thijs, Drei Geschichten, eine
Stadt. Die Berliner Stadtjubiläen von
  und  (Keulen, Weimar en
Wenen, ).

 De oproep van Aktives Museum is af-
gedrukt bij Sabine Weißler red., Der
umschwiegene Ort. Ausstellung der
neuen Gesellschaft für bildende Kunst
(Berlijn []). Zie M. Hass, Ge-
staltetes Gedenken, .

Aktives Museum e.V. red., Zum
Umgang mit einem Erbe (Berlijn
) .

 De activisten meenden een duidelijk
verband te zien tussen aan de ene

vieren’ (geciteerd in: Shultz, Tur-
moil, ).

 Zie voor deze legende: Hellmuth
Auerbach, ‘Waffen-’, in: Wolfgang
Benz red., Legenden, Lügen, Vorur-
teile. Ein Wörterbuch zur Zeitge-
schichte (München 7 ) -.
Er waren nog geen Goldhagen-con-
troverse en Wehrmacht-tentoonstel-
ling geweest die vragen naar de ‘da-
ders’ breder aan de orde stelden.

 Kirsch, ‘Wir haben aus der Geschich-
te gelernt’, .

 Seuthe, ‘Geistig-moralische Wende?’,
 en . Shultz bericht hoe Kohl
uitvoerig over de plechtigheid bij
Verdun met Mitterrand sprak voor-
dat hij Reagan uitnodigde: ‘Toen
Kohl mij en de president over deze
ceremonie vertelde, konden we de
intense emotie in zijn stem en hou-
ding voelen’ (Shultz, Turmoil, ).

Ibid., -, zie ook .
 Ibid., .
Eerste citaat naar Bergmann, ‘Die

Bitburg-Affäre’, , tweede Der
Spiegel /, .

 H. Kohl, Erinnerungen -

(München ) .
,  en . Dezelfde taal bezigde

Kohl in zijn ‘Dear Ron’-brief, zie
boven.

 Ook de  noemde het in haar
motie ‘een bijdrage tot verzoening’
om de gesneuvelde soldaten te ge-
denken, ‘die door een misdadig re-
gime in een aanvalsoorlog werden
misbruikt’. Geciteerd naar Seuthe,
‘Geistig-moralische Wende’, .

Dregger, geciteerd naar Reichel, Po-

litik mit der Erinnerung, .
Geciteerd naar Der Spiegel /.
FAZ op  en  april , geciteerd

naar Bergmann, ‘Die Bitburg-Affä-
re’,  en . Zie ook W. Haug,
‘Die neuen Deutungskämpfe um
Anti/Faschismus [sic]. Eine Unter-
suchung zur neokonservativen Of-
fensive im Spiegel der Frankfurter
Allgemeinen’, Das Argument 

() -, hier vooral , en
B. Niven, Facing the nazi past. Uni-
ted Germany and the legacy of the
Third Reich (Londen ), die her-
haaldelijk op het anticommunisme
wijst.

,  en . Alleen Christian Strö-
bele (Groenen) noemde de  en de
Waffen- in het bondsdagdebat ex-
pliciet ‘misdadige organisaties’, wat
hem op luide protesten en boe-ge-
roep van de /-fractie kwam
te staan. Ströbele in de Bondsdag, 

april , Plenarprotokolle /,
C.

Zo hield Grass op  mei in zijn hoe-
danigheid als president van de West-
Berlijnse Akademie der Künste een
redevoering over het einde van de
oorlog waarin hij Kohls symbolische
politiek hekelde. ‘Alsof onze last niet
zwaar genoeg is, bewijst Kohl zich
nog eens als extra belasting van de
Duitse geschiedenis, en ook deze
ballast hebben we zelf verdiend’ (ge-
citeerd naar Hamburger Abendblatt,
 augustus ).

 Citaten naar Kirsch, ‘Wir haben aus
der Geschichte gelernt’, . Zie voor
het antisemitisme in de Bitburg-af-
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benen: Hahn en Hahn, ‘Flucht und
Vertreibung’.

Aktives Museum, Zum Umgang mit
einem Erbe, 

O.a. J. Assmann, Das kulturelle Ge-
dächtnis, ; A. Assmann en Frevert,
Geschichtsvergessenheit, ; Kirsch,
‘Wir haben aus der Geschichte
gelernt’, . Weizsäcker zei verder:

‘Das Vergessenwollen verlängert das
Exil, und das Geheimnis der Erlö-
sung heißt Erinnerung’ (p. ).

Zie Moller, Die Entkonkretisierung,
-.

Zie voor de vergelijking met de 

de bijdrage van Bas von Benda-
Beckmann.

kant ‘de plotseling toegenomen be-
drijvigheid van neonazistische orga-
nisaties en de ongehinderde ver-
spreiding van pseudo-wetenschap-
pelijke documentaties die de
rehabilitatie van het nazi-regime be-
ogen’ en aan de andere kant ‘de veel-
vuldige verhindering van antifascis-
tische activiteiten’ door de macht-
hebbers, hun ‘welwillende gedogen
en zelfs aanmoedigen van neofascis-
tische praktijken’ en hun ‘overne-
men van parolen en vocabulair van
rechtsradicalen’ (ibid., ).

Ibid., .
 De voorzitter keerde zich vooral te-

gen symbolische politiek van Kohl
en dus tegen ‘een monument, waar
bezoekers een willekeurige politieke
of historische betekenis aan kunnen
verlenen, omdat het [...] de onder-
drukking van de mens door de mens
principieel en in zijn algemeenheid
aanklaagt, zonder de geringste aan-
wijzing, wie er hier precies herdacht
en wat er precies herinnerd zou
moeten worden’ (ibid., -).

Dit concludeert ook Hass, Gestalte-
tes Gedenken, -, die dit aspect
verder ontwikkelt.

Aktives Museum, Zum Umgang mit
einem Erbe, .

Geciteerd naar Hass, Gestaltetes Ge-
denken, .

Een zeer grondige analyse van de re-
de geeft Kirsch, ‘Wir haben aus der
Geschichte gelernt’, -; zie ook
H. Dubiel, Niemand ist frei von der
Geschichte. Die nationalsozialistische
Herrschaft in den Debatten des

Deutschen Bundestages (München
) -.

J. Fest, ‘Sieg und Niederlage’,
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

april , geciteerd naar Haug, ‘Die
neuen Deutungskämpfe’, . Zie
voor de Duitse debatten over ‘Be-
freiung’ of ‘Niederlage’: Niven, Fa-
cing the nazi past, -.

 De rede is talloze malen herdrukt.
Mijn weergegeven paginanummers
hebben betrekking op de uitgave
van: Gill en Steffani, Eine Rede und
ihre Wirkung, -.

Zie bijv. Kirsch, ‘Wir haben aus der
Geschichte gelernt’,  en ; Rei-
chel, Politik mit der Erinnerung, .
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