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Bondskanselier Helmut Kohl spreekt in juni 1985 op het Deutschlandtreffen
van de verdreven Sileziérs in Hannover. Het oorspronkelijke motto ‘40 Jahre
Vertreibung - Schlesien bleibt unser!” moest onder politieke druk worden
veranderd. FOTO ULLSTEINBILD

De laatste jaren klinkt vaak het geluid dat het spreken over Duit-
sers als slachtoffers lange tijd een taboe is geweest, en deze stelling
is opvallend vaak afkomstig van auteurs die vervolgens beweren
dat zij dit spreekverbod met hun nieuwste boek eigenhandig ge-
broken hebben.” Maar het beeld van een ‘taboe’ dat nu ‘doorbro-
ken’ zou zijn wekt de indruk dat het onderwerp jarenlang uit het
openbare debat verbannen is geweest, dat het spreken over Duits
lijden onderdrukt werd. Deze indruk is maar gedeeltelijk juist, zo-
als ik in dit artikel over de West-Duitse herinneringscultuur van
de jaren tachtig wil aantonen.

In tegenstelling tot de indruk die het woord taboe wekt, was
de status van Duitsers als slachtoffers ook al vé6r de val van de
Muur zeer expliciet onderwerp van het politicke en publicke ge-
sprek. En dat niet alleen in de Nachkriegszeit tot begin jaren zes-
tig, toen de ‘Duitse catastrofe’ het herinneringsbeeld beheerste,
maar ook en opnieuw in de jaren tachtig, toen bondskanselier
Helmut Kohl een nieuwe geschiedenispolitick voerde om de
Bondsrepubliek van de voordurende ‘gijzeling door het verleden’
te bevrijden.> Een belangrijk onderdeel van dat programma wa-
ren de pogingen om naast de eenzijdige concentratie op de Duit-
se misdaden in de Tweede Wereldoorlog ook andere elementen
uit de Duitse geschiedenis ruimte te geven. Kohl haalde hiermee
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grote delen van West-Duitse herinneringscultuur overhoop, want
in de praktijk — en lang niet altijd bewust — leidde deze benade-
ring vaak tot het benadrukken van Duits leed en slachtofferschap.
Dit mondde in het herdenkingsjaar 1985 uit in een reeks van con-
troversen over geschiedenispolitiek, die hier nader onderzocht
zullen worden.

In veel opzichten vormt deze tijd het begin van een samenhan-
gende periode die tot ver in de jaren negentig voortduurde, en
misschien wel tot op heden aanhoudt. Een centraal kenmerk van
de herinneringscultuur van de afgelopen twintig jaar is het be-
wustzijn van het voortschrijdende ‘Abschied der Zeitgenossen-
schaft’, zoals Norbert Frei het genoemd heeft, dat wil zeggen het
verdwijnen van de generatie die het nationaal-socialisme en de
Tweede Wereldoorlog nog bewust heeft meegemaaket. Dit uitster-
ven van de tijdgenoten die uit eerste hand over de gebeurtenissen
kunnen vertellen, veroorzaakt onzekerheid: Hoe zullen komende
generaties omgaan met een verleden dat ze niet zelf hebben mee-
gemaaket? Zit de eeuwige Vergangenheitsbewiiltigung er zo langza-
merhand op of zal dat punt nooit worden bereikt en moeten be-
paalde herinneringen juist levend worden gehouden, enzo ja, wel-
ke dan en in welke vorm? Dergelijke vragen over de ‘toekomst van
het verleden’ drongen zich in de jaren tachtig voor het eerst in al-
le heftigheid op. Sindsdien is de ‘presentie’ van de nazi-geschie-
denis in de Bondsrepubliek onveranderd hoog, tegen veler ver-
wachtingen in.? Natuurlijk had de Wiedervereinigung grote in-
vloed op de opleving van herinneringen aan de tijd vé6r de deling,
want ook de jaren negentig stonden bol van de historische debat-
ten, tentoonstellingen en films. Maar de ‘Geschichtswelle’ is ou-
der. Niet voor niets formuleerde Ernst Nolte zijn bekende type-

ring van de ‘Vergangenheit, die nicht vergehen will’ reeds in 1986.
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De talrijke conflicten van de jaren tachtig worden nu, twintig jaar
later, meestal met Jan Assmann gezien als het begin van de over-
gang van de communicatieve naar culturele herinneringsvormen
aan het Derde Rijk.* Steeds ging het ten slotte om de vraag hoe
er na de dominantie van de ‘tijdgenoten’ met de erfenis van het
nationaal-socialisme om moest worden gegaan, ofwel hoe dat ver-
leden in het culturele archief van de Bondsrepubliek zou worden
opgeslagen. Deze debatten duren nog steeds voort en verbinden
de Bonner met de Berlijnse Republiek — ze betreffen in hun con-
tinuiteit dus vooral de West-Duitse ‘Erinnerungsgemeinschaft’.’
Dit laatste werd in 2006 opnieuw duidelijk in de discussie over
Giinter Grass’ lidmaatschap van de Waffen-ss. Niet alleen werd
het debat daarover gedomineerd door de laatste generatie die op
jonge leeftijd nog heeft deelgenomen aan de oorlog (het gaat om
mensen die in 1945 zestien of zeventien waren, dus volgende jaar-
gangen hebben in de oorlogstijd nauwelijks meer zelfstandig ge-
handeld), maar ook werd Grass’ bekentenis nog steeds gemeten
aan de West-Duitse omgang met het verleden. Zo werd er in 2006
bijvoorbeeld veelvuldig verwezen naar de Bitburg-affaire van 198s,
toen er voor het eerst over een herbeoordeling van de Waffen-ss
werd geruzied.

Wel meer verschuivingen in het historische discours werden
voor het eerst in alle duidelijkheid zichtbaar in het jaar 198, toen
de ‘vierzigste Jahrestag’ van het einde van de Tweede Wereldoor-
log herdacht moest worden. De verschillende segmenten van de
West-Duitse herinneringscultuur botsten als nooit tevoren. Er was
een heftig getouwtrek over de betekenis van begrippen als schuld,
slachtofferschap en verzoening. In deze debatten werd er over
‘deutsche Opfer’ en ‘bitteres Leid’ veel en expliciet gesproken. De
taboeachtige reputatie van het onderwerp kan dus hooguit slaan

op het karakter of het verloop van de discussies en niet op het uit-
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blijven ervan. De vraag is dus op welke manier er gediscussieerd
werd. Hoe werd Duits slachtofferschap in het West-Duitse histo-
rische vertoog gedefinieerd? En door wie? En waren de grenzen van
de categorie van slachtofferschap stabiel of omstreden? Hoe rea-
geerde de rest van de samenleving op groepen die de slachtoffer-
status claimden? Werd het probleem van het ‘Abschied der Zeitge-
nossen’ in de debatten van 1985 besproken, en zo ja, hoe? En hoe
zat het met de tegenovergestelde categorie, de daders?

Dit wil ik hier onderzoeken aan de hand van vier momenten
van maatschappelijk ‘herinneringswerk’ uit 1985. Na een korte sa-
menvatting van de aanloop naar het Gedenkjahrzal het eerst gaan
om de meest prominente Duitse slachtoffers, namelijk de Vertrie-
benen, die begin 1985 met een aantal affaires voor publiciteit zorg-
den. Vervolgens betrok bondskanselier Kohl de Amerikaanse pre-
sident Reagan in de Bitburg-affaire, een controverse over de
slachtofferstatus van Duitse soldaten. Tegelijk protesteerden ra-
dicale actiegroepen op de plek van de vroegere Gestapozentrale in
West-Berlijn tegen het vergeten van de Duitse misdaden en hield
bondspresident Richard von Weizsicker in Bonn een met hoge
verwachtingen beladen toespraak, waarin hij een nieuwe orde
aanbracht in het overhoop gehaalde landschap van de herinne-
ring. Het resultaat was uiteindelijk een herschikking van de West-
Duitse herinneringscultuur, waarin ook de verschillende slacht-

offergroepen voorlopig geordend waren.

HERONTDEKTE GESCHIEDENIS EN KOHLS SYMBOLISCHE
POLITIEK

Omdat veel gebeurtenissen en uitspraken in 1985 expliciete reac-
ties waren op voorafgaande ontwikkelingen in de herinneringscul-
tuur, is een korte blik op de voorgeschiedenis nodig. Het verleden
werd immers niet van de ene op de andere dag opnieuw ‘ontdekt’,
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en er waren naast de genoemde generatiewisseling ook politiek-
culturele oorzaken voor die al in de jaren zeventig lagen. Zo had
het optimistische geloof in vooruitgang en maakbaarheid door het
politieke terrorisme, de milieuproblematiek en economische cri-
ses gevoelige klappen opgelopen. Verder wierp de status van de
Bondsrepubliek, die als oorspronkelijk provisorium nu toch van
lange duur leek te worden, vragen op naar de Duitse identiteit.®
De kritische omgang met het nazi-verleden door de sociaal-libe-
rale regeringen (de knieval van Willy Brandt in Warschau) riep
een conservatieve oppositie op, die zelfbewuster met de Duitse ge-
schiedenis wilde omgaan.

Ook de nieuwe ‘Geschichtswelle’ zelf uitte zich in een aantal
verschillende ontwikkelingen. Zo groeide na een lange periode
van afkeer halverwege de jaren zeventig de belangstelling voor het
Derde Rijk, getuige het succes van de gepubliceerde herinnerin-
gen van Albert Speer en van verschillende Hitler-biografieén. En
in 1979 maakte de vierdelige Amerikaanse tv-serie Holocaust die-
pe indruk in de Bondsrepubliek: de Bundeszentrale fiir politische
Bildung ontving daarna 450 000 aanvragen om informatie over
het Derde Rijk. De term holocaust werd verkozen tot het woord
van 1979 en is sindsdien pas ingeburgerd als standaardterm voor
wat daarvoor meestal ‘Auschwitz werd genoemd.” Verder steeg ook
het bezoek aan historische musea in de Bondsrepubliek. Vooral de
kritische Pruisententoonstelling in West-Berlijn (1981) werd — na
een aanloop van stevige debatten — een doorslaand succes en
vormde hetbegin van een nieuwe museale traditie. De Frankfurter
Allgemeine Zeitung (FAZ) vond de tijd nu ‘rijp’ voor een nationaal
historisch museum in de oude Reichshauptstadt.® In 1981 werd in
West-Berlijn ook de eerste Duitse Geschichtswerkstatt opgericht,
die alternatieve geschiedenis ‘van onderop’ bedreef en radicale

linkse kritiek uitte op de ‘officiéle’ omgang met het verleden in de
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Bondsrepubliek.? De Duitse ‘Geschichtsangst’ leek nu te zijn
overwonnen. ‘Overal in hetland schudt men de geschiedenismoe-
heid uit de ledematen,” schreef de Berliner Morgenpost.™®

In 1982 volgde Kohl Helmut Schmidt op als bondskanselier.
Helmut Kohls ‘geistig-moralische Wende’ en markante geschie-
denispolitiek zouden het historische discours van de jaren tachtig
op een beslissende manier beinvloeden, ook al gebeurde dat niet
altijd volgens zijn bedoelingen. De nieuwe kanselier probeerde de
bondsrepublikeinse herinneringscultuur te hervormen en naast
de zelfkritische, op erkenning van schuld gerichte concentratie op
het Derde Rijk ook andere delen van de Duitse geschiedenis weer
in het bewustzijn te roepen. Zijn initiatief voor twee nationale mu-
sea stonden in dit teken: het Haus der Geschichte zou in Bonn de
succesvolle naoorlogse geschiedenis van West-Duitsland vertellen,
en de gedachte aan de ondeelbare Duitse natie zou levend worden
gehouden in het gehavende Berlijn, ook omwille van de culturele
confrontatie met de bpR. Onder Kohl groeiden de West-Berlijn-
se plannen voor een Deutsches Historisches Museum vanaf 1983 uit
tot een officieel regeringsproject.”

Maar niemand kon verhinderen dat die traumatische geschie-
denis op dezelfde herinneringsgolf steeds opnieuw weer mee naar
boven gespoeld werd. In 1983 begon namelijk ook de twaalf jaren
durende cyclus van vijftig-jaar-herdenkingen van belangrijke ge-
beurtenissen van het Derde Rijk. Op het eerste station van deze
cyclus werd stilgestaan bij de nationaal-socialistische machtsover-
name op 30 januari 1933, en wel met een officiéle conferentie in
de oude, leegstaande Rijksdag aan de Berlijnse Muur. Door de
grote aandacht voor het ‘Schicksalsjahr 1933’ stond echter vooral
de ondergang van de Republiek van Weimar centraal, en bleven
de oorlog en Auschwitz nog relatief buiten zicht.” In hetzelfde

herdenkingsjaar 1983 brak de ‘neue Geschichtsbewegung’ defini-
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tiefdoor: overal werden linkse Geschichtswerkstiitten opgericht, die
klaagden over de vermeende ‘neofascistische’ verdringingspraktij-
ken en die alternatieve geschiedenissen vertelden over verzet en
het alledaagse leven in het Derde Rijk. Zo werd er vanaf 1983 een
toenemende pluralisering en polarisatie in de West-Duitse om-
gang met geschiedenis zichtbaar.

In 1984 ontpopte Kohl zich tot een staatsman van het grote ge-
baar. In januari reisde hij naar Israel, waar hij er herhaaldelijk op
wees dat hij in 1945 pas vijftien jaar was geweest, en dus voor een
nieuwe generatie van Duitsers sprak. Kohls optreden werd in bin-
nen- en buitenland met veel wantrouwen gadegeslagen, helemaal
toen hij voor de Knesset sprak van de ‘genade van de late geboor-
te’ en zich dus persoonlijk vrijwaarde van de misdaden van het
Derde Rijk. Terwijl de links-liberale pers woorden te kort kwam
om Kohls gebrek aan sensibiliteit te beschrijven, vonden conser-
vatievere kranten het staatsbezoek een geslaagd voorbeeld van de
bondsrepublikeinse normalisering.” In juni werd in Frankrijk de
invasie van Normandié herdacht, en wel door de staatshoofden van
de vroegere geallieerden. Duitsland was niet uitgenodigd, wat voor
Kohl een grote teleurstelling was: zijn vrees dat Duitsland als vijan-
delijke Verlierernation zou worden buitengesloten, leek bewaarheid
te worden. In september gunde de Franse president Frangois Mit-
terrand hem revanche, bij een speciaal voor dit doel gehouden her-
denking van de gevallenen van de Eerste Wereldoorlog, op een sol-
datenkerkhof bij Verdun. De veel gefotografeerde handdruk van
Kohl en Mitterrand symboliseerde verzoening en bondgenoot-
schap. De meeste reacties waren enthousiast, en ook op Kohl zelf
maakte het gebaar van Verdun diepe indruk. Linkse media dreven
daarentegen de spot met het ‘aus Schmalz gehauenes Monument’
van de ‘Hindchenhalter von Verdun'.™ De discussies over de om-
gang met het verleden werden heviger en concentreerden zich

steeds meer op de persoon Kohl.
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Eind 1984 verscheen de volgende herdenkingsdatum op de agen-
da: in mei 1985 moest de veertigste verjaardag van het einde van de
Tweede Wereldoorlog worden herdacht. ‘Dat wordt een lesje
Duits-kunde als nooit tevoren,” voorspelde Die Zeit, en Der Spie-
gel kopte: ‘8 mei: Een wond begint te zweren.™ Tussen december
1984 en mei 1985 zouden de meest uiteenlopende groeperingen
proberen om invloed uit te oefenen op het officiéle beeld van (het
einde van) de Tweede Wereldoorlog. En de categorisering van de
groepen slachtoffers vormde een belangrijke inzet van de conflic-
ten die volgden.

VERBODEN SLACHTOFFERS? SCHLESIEN BLEIBT UNSER!

Tot de kringen waarin de terugkeer van de cpu/csu in de rege-
ring uitdrukkelijk begroet werd, behoorden de politicke organi-
saties van de Verzriebenen. Hun specifieke slachtofferervaringen
waren tijdens de sociaal-liberale jaren steeds meer naar de achter-
grond gedrongen, evenredig aan de groeiende erkenning van
Duitse schuld en de voorrang voor joods slachtofferschap.® Sinds
het afsluiten van de Ostvertrige met Moskou, Warschau en Praag
begin jaren zeventig legde een groeiend deel van de Duitse bevol-
king zich neer bij het definitieve verlies van Pommeren, Oost-Prui-
sen en Silezié. De hevige protesten uit de hoek van de Vertriebe-
nenverbiinde tegen de zogenoemde Verzichspolitiker (“Volksverri-
ter Willy Brandt, heraus aus unserem Vaterland!’) leken een soort
laatste opleving te zijn geweest.”” De Vertriebenenverbinde verlo-
ren daarna aan invloed, de ledenaantallen slonken, terwijl hun ge-
middelde leeftijd steeg. De integratie van de Vertriebenen in de
Bondsrepubliek gold als gelukt en de jaarlijkse manifestaties van
de verschillende Landsmannschaften kregen steeds meer het ka-
rakter van ‘weerziens- en herinneringsbijeenkomsten met koffie-

kransjesatmosfeer’ (Die Zeit).
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Weinig herinnerde rond 1980 dus aan de revanchistische redevoe-
ringen van de jaren vijftig en zestig. De overgebleven ijzervreters
stonden met hun vasthouden aan de grenzen van 1937 tamelijk al-
leen in de rechtervleugel van (maar dus wel binnen) de cpu/csu.
Aansluiting bij andere conservatieven vonden ze vooral via het
agressieve anticommunisme, waarmee hun verwerping van de
Oder-Neiflegrens gepaard ging. Onvermoeibaar benadrukten
hardliners als de Sileziér Herbert Czaja en de Sudetenduitser Her-
bert Hupka, president en vice-president van de Bund der Vertrie-
benen en beiden lid van de Bondsdag (cpu/csu), de voorlopig-
heid van de Ostvertrige en de openheid van de ‘Duitse kwestie’.
In 1975 lieten ze zelfs door het Bundesverfassungsgericht bevestigen
dat de vroegere Duitse gebieden in de grenzen van 1937 juridisch
gezien nog steeds tot Duitsland behoorden, omdat er na1945 door
de Koude Oorlog nooit een echt vredesverdrag was gesloten.™
Maar hoe belangrijk deze uitspraak voor het zelfbeeld van de Ver-
triebenenverbinde ook was, toch kwam de politieke wind tijdens
de sociaal-liberale coalitie uit een andere, voor hen ongunstige
hoek. Dus verwachtten de lobbyisten vanaf 1982 veel van de nieu-
we conservatieve regering."

En dat leek aanvankelijk geen ijdele hoop. In de eerste maan-
den van de nieuwe regering stond de ‘ostpolitische’ continuiteit
herhaaldelijk ter discussie, alhoewel het altijd meer om opzette-
lijk vage formuleringen en gebaren ging dan om echt politiek han-
delen.>® Politici van de cpu/csu waren weer vaker te gast bij de
Landsmannschaften en toen Kohlin september 1984 op de ‘Duits-
landdag’ van het Vertriebenenverband in Braunschweig sprak,
was het voor het eerst sinds zeventien jaar dat er een bondskanse-
lier acte de présence gaf. Hierdoor kregen de vermeende koffie-
kransjes opeens weer een politieke lading. Kohl beloofde om het
volgende jaar ook op het Deutschlandtreffen van de verdreven Si-

leziérs te komen.
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Met zijn symbolische optreden plaatste Kohl een Duitse slacht-
offergroep weer terug op het politieke podium, die daar al sinds
zo'n vijftien jaar van was verdwenen. Hij deed dit niet zonder be-
doelingen, zoals hij in september 1984 in de Bondsdag uitlegde.
Conform zijn geschiedenispolitick wilde Kohl de Vertriebenen ener-
zijds bedanken voor hun grote bijdrage aan de bondsrepublikein-
se wederopbouw en hen anderzijds een hart onder de riem steken
vanwege hun lijden na de oorlog. Dat Kohl dit een morele plicht
voor iedereen vond, bleek uit de bijbelse metaforen (‘Het hele volk
moet het kruis van de verdrijving helpen dragen’, ‘Het recht op
Heimat kan niet voor een bord linzensoep worden verpatst’) en
het historische pathos ("Wie probeert op dit vuur zijn kleine par-
tijsoepje te koken, doet de grote maatstaf van de geschiedenis te
kort’), die hij typisch genoeg ontleende aan een rede van Willy
Brandt uit 1965.>

In de bladen van de Vertriebenen heerste tevredenheid over de
nieuwe signalen, maar de linkse pers en politici registreerden ze
met toenemende zorg. De spanning liep wat op totdat de onver-
wachte terugkeer van de Vertriebenen in de winter van 1984-1985
tot twee opeenvolgende politieke affaires leidde. Deze conflicten
kunnen worden bezien als momenten van politiek-culturele onder-
handelingen over de plaats van de Vertriebenen in de West-Duitse
maatschappij van de jaren tachtig en over de politieke claims die zij
(beter: sommigen van hen) uit hun slachtofferervaringen afleidden.

De eerste affaire ontstond eind december 1984. Terwijl de West-
Duitse elites koortsachtig over de vorm van het ingewikkelde her-
denken van 8 mei 1985 nadachten, maakte de Landsmannschaft
van de Sileziérs het motto voor haar Deutschlandtreffen van 1985
bekend, waarvoor Kohl zijn deelname had beloofd. De slogan
luidde: ‘40 Jahre Vertreibung — Schlesien bleibt unser!” Direct ging
een golf van opschudding door de links-liberale pers. Dergelijke
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taal was sinds de sociaal-liberale ontspanningspolitiek ongehoord,
zeker wanneer de kanselier er door zijn aanwezigheid zijn goed-
keuring aan zou verlenen. Alle ogen waren nu gericht op Kohl,
voor wie er behoorlijke politieke schade dreigde. Pas toen hij dreig-
de zijn bezoek af te zeggen, werd het motto demonstratief peste-
rig veranderd in ‘40 Jahre Vertreibung — Schlesien bleibt unsere
Zukunft im Europa freier Vélker'. De open briefwisseling tussen
Kohl en de Silezische voorzitter Hupka kon de linkse verontwaar-
diging niet wegnemen, omdat Kohl serieus op Hupka’s provoceren-
de standpunten inging. ‘De coalitie Kohl/Hupka staat,” oordeelde
Die Zeit. ‘Een blamage voor Kohl, een fiasco voor de Ostpolitik,
een triomf voor Hupka.”

En nauwelijks waren de protesten voorbij of de volgende brand-
haard diende zich aan. Op 21 januari 1985 drukte het ‘onathanke-
lijke weekblad’ Der Schlesier een essay af met de titel ‘Nachdenken
tiber Deutschland’. De auteur liet in gedachten bondsrepublikein-
se troepen naar Polen en Tsjechoslowakije marcheren, waarop de
bevolking de Duitsers als bevrijders zou verwelkomen, Oostenrijk
zich vrijwillig zou aansluiten en de Sovjet-Unie — bij een doortas-
tend optreden van de Bondsregering — machteloos zou zijn en niet
zou ingrijpen. ‘Zo ongeveer zou de hereniging van Duitsland zich
kunnen voltrekken,’ lichtte de auteur toe.? De brede verontwaar-
diging over het absurde artikel sloeg om in onthutsing toen bleek
dat auteur Thomas Finke slechts twintig jaar oud was en actief
was in de cpu en de Schlesische Jugend. Deze jongeman kende zijn
Heimat Silezié slechts van verhalen.

Geschrokken maakte de Bondsrepubliek front tegen de hersen-
spinsels van Finke. Deze werd direct uit de cpu en het Schlesier-
verband gezet, maar verschillende commentatoren vonden dat de
schuldige daarmee wel erg gemakkelijk was gevonden. Wat Finke

opschreef, was volgens de Niirnberger Nachrichten niet meer dan
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‘de doorgedachte consequentie van al die pittige uitspraken waar
de scherpslijpers onder de verdrevenen jarenlang de boer mee op
gingen’.** Zo raakten de ‘revanchistische’ denkbeelden uit de we-
reld van de Vertriebenenverbinde in de vuurlinie, want het geval
Finke bewees volgens velen welke kwade gevolgen iemands vor-
ming in de nationalistische en anticommunistische kringen van de
Bund der Vertriebenen kon hebben.

De beide schandalen — ‘Silezié blijft van ons’ en Thomas Finke
— brachten de gevolgen van de verdrijvingen na jaren van relatie-
ve stilte begin 1985 weer op de agenda. Uit het Oostblok klonken
als vanouds weer verwijten van revanchisme. ‘Plotseling, uit het
niets, waren ze er weer: de Vertriebenen,” stelde Die Zeit verbaasd
vast. ‘Had de regeringswisseling in Bonn hen soms ook weer aan
de politieke oppervlakte gespoeld?’> Het resultaat was ten eerste
dat in de maanden erna de aandacht voor de verdrijvingen in pers
en publiciteit enorm steeg. Zo bracht Der Spiegel kort voor het
gewraakte Deutschlandtreffen van de Sileziérs in juni 1985 (inder-
daad met Kohl) een special over het onderwerp. Naast een vernie-
tigende kritiek op de actuele reanimatie van revanchistische emo-
ties was daarin ook aandacht voor de concrete verhalen van de ver-
drijvingen zelf en voor hun slachtoffers aan Poolse en Duitse zijde.
Het wetenschappelijk tijdschrift van de Bundeszentrale fiir poli-
tische Bildung besteedde een themanummer aan de verdrevenen
en hun integratie. Eveneens in 1985 verscheen bij Fischer Verlag
de tot op heden veel geciteerde documentatie Die Vertreibung der
Deutschen aus dem Osten, die aan de groeiende belangstelling te-
gemoet kwam en ook plaats bood aan herinneringen van Vertrie-
benen zelf. Redacteur Wolfgang Benz van het Institut fiir Zeitge-
schichtebewaarde een precair evenwicht tussen de zakelijkheid van
het wetenschappelijke en de normativiteit van het politieke dis-
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Een tweede gevolg van de affaires was echter ook een aantal dui-
delijke grenzen werden getrokken, zoals de verandering van het
motto en de uitsluiting van Finke laten zien. Herbert Czaja regi-
streerde in februari 1985 een toenemende ‘klopjacht op verdreve-
nen en hun vertegenwoordigers’.?” Er kwam weliswaar kortston-
dig meer aandacht voor slachtofferervaringen van Vertriebenen,
maar dit gebeurde wel binnen de nieuwe en discursieve grenzen
van het discours. Voorwaarde voor het publicke spreken over
Duits lijden en verlies was steeds dat expliciet werd benadrukt dat
‘de verschrikkingen van Auschwitz en Dresden geen parallellen
zijn’ en dat eerst de ‘directe voorgeschiedenis van de verdrijvin-
gen’ werd behandeld, namelijk ‘de nationaal-socialistische rassen-
en oostpolitiek’.?8

Een derde resultaat van de affaires was dat de Vertriebenen voor-
al via provocaties van rechtse activisten in het nieuws waren geko-
men. Ondanks sussende commentaren dat ijzervreters als Hupka
en Czaja nauwelijks nog een achterban hadden, werd het thema
Vertreibung hierdoor toch weer met conservatief revisionisme ge-
identificeerd. Zoals de strengere discoursregels aantoonden, lie-
pen verwijzingen naar slachtofferervaringen al snel gevaar tot dit
kamp te worden gerekend. Tussen de posities van de politieke lei-
ders van de verdrevenen aan de ene kant en de geldende voorrang
voor slachtoffers van de holocaust aan de andere kant bestond
nauwelijks een zelfstandige ruimte om op eigen voorwaarden over
de eigen herinneringen aan vlucht, verdrijving en verlies te spre-
ken.? De ietwat paradoxale slotsom luidt dus dat de aandacht

voor het onderwerp groeide, maar de taboesfeer niet verdween.
SLACHTOFFERS IN UNIFORM? DE WAFFEN-SS ERS VAN BITBURG

Min of meer gelijktijdig met de ophef over de Silezische affaires

waren de interne voorbereidingen voor de 8ste mei begonnen. Na

351



het indrukwekkende gebaar met Mitterrand de graven van Ver-
dun wilde Kohl een dergelijk verzoeningssymbool ook (en juist)
ter gelegenheid van het veertigjarige einde van de Tweede Wereld-
oorlog. Zo zou een herhaling van ‘Normandié’, waar Kohl thuis
moest blijven, voorkomen worden en in plaats daarvan zou West-
Duitslands nieuwe rol als bondgenoot van de vroegere geallicer-
den gedemonstreerd kunnen worden. Kohl nodigde eind novem-
ber 1984 niemand minder dan de Amerikaanse president Ronald
Reagan uit om in mei 1985 naar Duitsland te komen voor een
groot gebaar van verzoening. Reagan nam de uitnodiging onmid-
dellijk aan. Deze afspraak tussen Kohl en Reagan was het begin van
een politieke controverse over het herdenken die als de ‘Bitburg-af-
faire’ bekend is geworden. Inzet van het conflict waren nieuwe con-
servatieve pogingen om de aandacht op de successen van de Bonds-
republiek te richten, in plaats van op de misdaden van het Derde
Rijk, en om de categorie van slachtofferschap op te rekken, dit keer
met Wehrmachtsoldaten.?°

Het nieuws over Reagans bezoek werd begin 1985 bekendge-
maakt, en meteen was er onrust, want Kohls oorspronkelijke plan
om samen een voormalig concentratickamp te bezoeken — Da-
chau werd genoemd — was weer geschrapt.’* Reagan lichtte dit be-
sluit voor de Amerikaanse pers toe en gebruikte daarbij nogal wat
ongelukkige uitdrukkingen. Zo moest het bij het herdenken van
het einde van de oorlog niet gaan om ‘het opwekken van allerlei
herinneringen’, maar om het vieren van de nieuwe vrede en
vriendschap. Bovendien waren er van de Duitsers vast nog maar
‘erg weinig in leven die zich de oorlog nog kunnen herinneren, en
zeker geen die destijds volwassen waren of er op een of andere ma-
nier aan hebben deelgenomen’. Het schuldgevoel dat de Duitsers
volgens Reagan werd opgedrongen, vond hij ‘onnodig’.3* Dit com-

mentaar was tegenover de overlevenden van de holocaust op zijn
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best tactloos, en op het punt van de niet meer levende soldaten ze-
ker onjuist, maar het was slechts een kleine voorbode van wat ko-
men ging. Reagan moest na ongeruste reacties een paar dagen later
duidelijk maken dat hij wel degelijk vond dat de holocaust nooit
mocht worden vergeten.

De keuze voor de plaats van de verzoeningsceremonie viel on-
der persoonlijke invloed van Kohl op een militaire begraafplaats
bij het stadje Bitburg in de Eifel. Hier bevinden zich de graven
van zo'n 2000 soldaten, die voornamelijk in de laatste oorlogs-
maanden waren gesneuveld. Reagan en Kohl zouden er een krans
leggen. Voor Bitburg sprak naast de goede bereikbaarheid ook dat
er een Amerikaanse luchtmachtbasis gevestigd was. Bitburg was,
zoals Kohl later toelichtte, een ‘stad die bijna in symbiose leeft met
haar Amerikaanse garnizoen. [...] Daar spreken ze niet alleen over
partnerschap, maar geven ze er elke dag invulling aan.” Bovendien
kon er daar een ontmoeting georganiseerd worden met de nieu-
we generatie Navo-soldaten ‘die de zin moeten kennen van hun
dienst voor de vrijheid en de verdediging van de vrede’.? Het was
duidelijk dat de succesvolle bondsrepublikeinse ontwikkeling nd
de capitulatie meer prioriteit had dan het herdenken van de don-
kere gebeurtenissen ervoor.

Op 11 april onthulde Reagan het nadere programma van zijn
reis. De reacties op het bezoek aan de begraafplaats waren in Ame-
rika zeer kritisch. Amerikaanse veteranen waren verbolgen over het
eerbetoon aan de voormalige vijand. En natuurlijk werden er alom
zeer grote vraagtekens geplaatst bij de dubieuze beslissing om het
herdenken van de slachtoffers van de holocaust in Dachau uit het
programma te schrappen, en nu wel een krans bij gesneuvelde
Wehrmachtsoldaten te gaan leggen. Het schandaal was compleet
toen een paar dagen later bleek dat de organisatoren bij hun voor-

bereidende verkenningen in Bitburg 49 graven van Waffen-ss’ers
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over het hoofd hadden gezien. De gedachte dat hun president een
krans zou leggen op een plaats waar leden van de ss lagen, was voor
veel Amerikanen een ‘obsceniteit’ (7he Washington Post) 3+

Vanaf dit moment regende het protesten; Reagan was geiso-
leerd en moest een zware binnenlandse crisis doorstaan. Op 19
april richtte de joodse schrijver en Auschwitz-overlevende Elie
Wiesel zich op tv rechtstreeks tot Reagan: ‘Die plek, meneer de
president, is niet uw plek. Uw plek is bij de slachtoffers van de
ss.”% Van de weeromstuit besloot het Witte Huis om toch ook een
concentratickampmonument in het programma op te nemen,
maar het snel ingelaste bezoek aan Bergen-Belsen kon het even-
wicht nauwelijks meer herstellen. Sterker nog, met nieuwe uitglij-
ders gooide Reagan olie op het vuur. Dat hij bleef herhalen dat
het hem niet om het verleden maar om heden en toekomst ging,
was nog tot daaraan toe, maar hij bevestigde de bangste vermoe-
dens van zijn critici met de opmerking dat ‘er niks mis is met een
bezoek aan die begraafplaats van jongemannen, die ook slachtof-
fers van het nazisme zijn. Zij waren slachtoffers, net zo zeker als
desslachtoffers in de concentratickampen, ook al vochten ze in een
Duits uniform.’3® Met deze zinnen bracht Reagan deze revisie van
de herinneringscultuur kernachtig tot uitdrukking, maar het ex-
pliciete gelijkstellen van daders en slachtoffers ging velen te ver.
Tientallen senatoren en honderden leden van het Huis van Afge-
vaardigden ondertekenden petities om hun president van het be-
zoek aan Bitburg af te houden. Zonder succes, want eind april
reisde Reagan toch af.

De eenvoudigste oplossing was voor Reagan zonder meer ge-
weest om Bitburg af te zeggen en te vervangen door een minder
controversiéle plek. Dit was wat zijn adviseurs hem aanrieden en
wat zijn critici eisten, maar Reagan hield vast aan Bitburg. En hoe-

wel hij dit publiekelijk steeds als zijn eigen standpunt verkocht, was
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al in april 1985 voor velen duidelijk dat het vooral gebeurde op aan-
dringen van Helmut Kohl. De protesten waren in de Bondsrepu-
bliek aanvankelijk nog enigszins beperkt gebleven. De Wehrmacht
was hier —anders dan in de Verenigde Staten — geen synoniem met
hetkwaad. En in tegenstelling tot de doodshoofddivisies van de ss,
had de Waffen-ss de reputatie van een ‘normale’ frontdivisie.?”
Maar door de internationale ophef werd ‘Bitburg’ uiteindelijk ook
in West-Duitsland een hoogoplopend conflict, dat niet alleen, zo-
als Jan-Holger Kirsch oordeelt, ‘paradigmatisch’ was voor de West-
Duitse herinneringscultuur van de jaren tachtig, maar vooral ook
voor de stijl en het programma van kanselier Kohl.?® Uit de gebeur-
tenissen blijken ten minste drie belangrijke ingrediénten van zijn
geschiedenispolitiek.

Ten eerste illustreert het conflict om Bitburg dat het gerecht-
vaardigd is om te spreken van ‘de geschiedenispolitiek van Hel-
mut Kohl’. Het plan van een verzoenend gebaar met Reagan
kwam van Kohl zelf en was niet afgesproken binnen de regering
of metbijvoorbeeld bondspresident Richard von Weizsicker. Ook
de uitvoering geschiedde geheel in de persoonlijke stijl van Kohl.
Het ging bij het bezoek aan Bitburg om een afspraak tussen twee
mannen. Dit was ook de reden dat Reagan steeds voet bij stuk
hield.?* In de weken dat hij onder vuur lag, overtuigde Kohl hem
er via brieven en telegrammen steeds opnieuw van dat ‘Bitburg’
ondanks alles juist was. Kohl voerde aan de ene kant politieke ar-
gumenten aan, zoals de schade die de Duits-Amerikaanse betrek-
kingen zouden oplopen als Reagan zich terugtrok, en het succes
dat dat voor de propaganda van de Sovjet-Unie zou zijn. Hij wist
Reagans staf er zelfs van te overtuigen dat zijn kanselierschap ge-
vaar liep als Reagan zijn toezegging zou intrekken. En aan de an-
dere kant presenteerde Kohl morele argumenten, die de Duitse

soldaten van hun slechte reputatie moesten bevrijden. Reagans
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minister van Buitenlandse Zaken George Shultz herinnert zich
een brief waarin Kohl aan ‘Dear Ron’ uitlegde dat de begraven
soldaten vooral jonge dienstplichtigen waren, die in de laatste da-
gen van de oorlog gesneuveld waren. Ook de in Bitburg begraven
Waffen-ss’ers waren jong en dienden aan het einde van de oorlog
als gewone soldaten. ‘Op de leeftijd van achttien of negentien, zei
Kohl, hadden ze geen keuze waar de dienstplicht hen heen zou
voeren. Moesten die paar graven van die jongemannen van toen,
vroeg de kanselier aan de president, voor ons echt als een excuus
dienen om veertig jaar later niet alle doden van de Tweede We-
reldoorlog samen te eren?’ Shultz bericht dat Kohls brief een enor-
me invloed had en dat ‘president Reagen diep was aangedaan door
de kracht en de hartstocht van Kohls denkbeelden’.#° Hiermee
wordt ook duidelijk waar Reagan de tekst voor zijn uitspraak “They
were all victims’ vandaan had.

Dat Kohl deze politick van symbolische verzoening min of
meer op eigen titel voerde, betekent niet dat hij daarbij geen steun
kreeg. Integendeel, conservatievere media als de Frankfurter All-
gemeine Zeitung stonden vierkant achter de plannen voor het be-
zoek aan Bitburg. En de regeringspartijen csu/cpu en EDP stem-
den moties van de oppositie demonstratief weg. Opvattingen over
de ‘saubere Wehrmacht' waren nog wijd verbreid. Wel betekent
de persoonlijke inzet van Kohl dat ‘Bitburg’ in de pers als zijn pro-
ject werd beschouwd en dat de discussie zich in Duitsland op-
nieuw op zijn persoon concentreerde, net zoals tijdens zijn reis
naar Israél, de handdruk met Mitterrand en zijn aanwezigheid bij
de Sileziérs. Opnieuw zette Kohl zijn plannen stug door, tegen
groeiende tegenstand in. Zijn Amerikaanse partners spraken geir-
riteerd over ‘Kohls onbuigzame ijzeren wil’.#!

Ten tweede is Bitburg typisch voor het programma en de in-

tenties van Kohls geschiedenispolitiek. Aan de ene kant moesten
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de tijd na 1945 en de blik naar de toekomst meer aandacht krij-
gen. Het gebaar tussen Kohl en Reagan zou het nieuwe tijdperk
van verzoening en vriendschap symboliseren. Een Duitse rege-
ringswoordvoerder meldde: ‘De veertigste verjaardag — dat is niet
alleen de tijd tot 1945, maar ook van 1945 tot 1985, waarna hij vol-
gens Der Spiegel off the record mompelde: ‘Dat is toch het top-
punt, dat we veertig jaar na het einde van de oorlog nog door con-
centratickampen moeten gaan lopen.#* Maar naast het bewuste
testen van de grenzen van het historische discours ging het veel
conservatieven ook om het testen van de transatlantische relaties:
in hoeverre werd de Bondsrepubliek eindelijk als een volwaardi-
ge partner erkend, en in hoeverre was Reagan bereid om aan de
zijde van Kohl te staan?

Aan deandere kant ging Kohls politicke programma over geschie-
denis gepaard met het vervagen van de grenzen tussen daders en
slachtoffers. Met name het uitbreiden van de categorie slachtof-
fers zou tot gevolg hebben dat de Duitsers min of meer met te-
rugwerkende kracht medeslachtoffers van de nazi’s en Hitlers oor-
log zouden worden, samen met de nieuwe bondgenoten. Nergens
wordt dit duidelijker dan in de argumenten waarmee Kohl (naar
eigen zeggen) Reagan in een laatste telefoongesprek overhaalde
om toch naar de graven van Wehrmachtsoldaten te komen: ‘De
druk die op hem werd uitgeoefend, was bijna tastbaar, ik merkte
ook de afkeer van zijn vrouw Nancy tegen het bezoekprogramma.
[...] Ik vertelde hem dat het erebataljon uit parachutespringers van
de Saarlandbrigade bestond. Kon ik van de soldaten van deze ge-
neratie verwachten om dienst te doen in de Navo als de president
van de Verenigde Staten niet in staat zou zijn om de gevallenen te
eren? Aan de andere kant van de telefoonlijn was het een moment
lang stil. Na een korte pauze zei Ronald Reagen tegen me, en dat

zal ik nooit vergeten: “Ik zeg de reis niet af, ik zal komen.”’# De
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strikvraag waar Reagan zo stil van werd, projecteerde de Navo-
identiteit ongemerkt terug op de Wehrmacht. Doorgeredeneerd
zouden de gevallen ss-strijders van Bitburg onder Reagans verant-
woordelijkheid hebben gestaan.

In de Bondsdag mondde Kohls verdediging uit in de creatie van
een algemene categorie oorlogsslachtofters, waartoe alle doden be-
hoorden —als slachtoffers van Hitler: “We willen op de begraafplaats
in Bitburg de oorlogsdoden herdenken die in de door Hitler ont-
ketende oorlog in heel Europa en daarbuiten moesten sterven, en
ook de Duitsers die Hitler de oorlog in gedwongen heeft en die hun
leven lieten.” Het plan was dus om ‘de gevallenen van alle volkeren
te eren, niet alleen de gevallenen van ons volk, niet alleen de geval-
len jonge Amerikanen, maar alle slachtoffers van de Tweede We-
reldoorlog’.#+ Ongeacht nationaliteit, functie en gedrag, aldus de
subtekst, was eigenlijk iedereen slachtoffer van deze ‘barbaarse’ oor-
log geweest. Voor daders was — buiten Hitler — geen plaats.

Dat in deze mistige slachtoffercategorie oorlogsdoden ook Duit-
se soldaten een plekje kregen, sprak een groot deel van de West-
Duitse samenleving in de jaren tachtig zeer aan.# Desondanks ging
het hier om een wankel evenwicht. Veel protest was er bijvoorbeeld
tegen de aartsconservatieve fractieleider van de cpu/csu, Alfred
Dregger, die een open brief had gestuurd aan Reagans tegenstan-
ders in de Amerikaanse Senaat. Dreggers argumentatie is een tref-
fend voorbeeld van de vulgarisaties die in Kohls kielzog ontston-
den. Niet zonder trots stelde Dregger zich voor als iemand die aan
het einde van de oorlog op 24-jarige leeftijd Silezi¢ had helpen ver-
dedigen tegen het oprukkende Rode Leger, maar ook verlies had
geleden. ‘Mijn enige broer, Wolfgang, is in 1944 aan het Oostfront
in het omsingeld gebied in Koerland omgekomen, ik weet niet hoe.
Hij was een keurige jongeman, zoals de meeste van mijn kamera-

den.” Dusals de senatoren het ‘nobele gebaar’ van hun presidentzou-
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den dwarsbomen, zou dat een belediging van zijn gevallen broer en
zijnkameraden zijn. Dregger claimde een slachrofferstatus voorzich-
zelf (broer verloren), de Wehrmacht (heroische maar vergeefse strijd
tegen het Rode Leger, beschaafde jongens die een onbekende dood
stierven) en uiteindelijk ook voor het hele Duitse volk, ‘dat twaalf
jaar lang aan een bruine dictatuur was onderworpen.’#¢ Dergelij-
ke redeneringen deden denken aan de West-Duitse herinnerings-
cultuur van de jaren vijftig, met dit verschil dat ze dertig jaar later
veel weerstand opriepen. In het parlement pareerde Peter Glotz
(spp) woedend: “Wilt u echt proberen te verhullen dat maar een
kleine en vreselijk gedecimeerde minderheid van Duitsers werd
onderworpen, terwijl miljoenen van hen Hitler hebben gekozen
en hem tot ver in de Tweede Wereldoorlog ook als Fiihrer geaccep-
teerd hebben?’47

Een ander mechanisme om de Duitse soldaten tot martelaren
van de goede zaak te verheffen bood het anticommunisme. Ook
bij Dregger mocht de toevoeging dat het Duitse volk nu ‘sinds
veertigjaar aan de kantvan het Westen staat’ niet ontbreken, waar-
door de Duitse expansieoorlog een soort voorloper werd van de
westerse strijd tegen het communisme. Zo reproduceerde Dregger
volgens zijn critici uiteindelijk nazi-propaganda, en ook daarmee
overschreed hij een grens die streng bewaakt werd. Achteraf blijft
het opvallend hoezeer de Koude Oorlog nog in 1985 zijn stempel
op geschiedenispoliticke affaires als ‘Bitburg’ drukte. De £4z
schreef dat de hele herdenkingsgolf van 8 mei een ‘gerichte poli-
ticke geschiedeniscampagne van Moskou’ was en dat de Bondsre-
publiek zich ‘nooit meer’ kunstmatige herdenkingen mocht laten
opdringen.

De slachtofferstatus van gewone Wehrmachtsoldaten was in
West-Duitsland in de jaren tachtig voor de meesten geen pro-

bleem, zolang hun strijd niet verheerlijkt werd (zoals door Dreg-
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ger) en zolang de slachtoffers van de holocaust een zekere voor-
rang kregen. Wel omstreden was de status van de ss. In de Bonds-
republiek gold het als niet meer dan redelijk om tussen de ver-
schillende ss-afdelingen een onderscheid te maken, hoewel som-
migen wel aanvoelden dat dat voor het buitenland, en zeker voor
de overlevenden van de holocaust, misschien wat te veel gevraagd
was. Maar Kohl stelde zijn slachtoffercategorie zonder meer ook
voor de Waffen-ss’ers van Bitburg open: “Veel van deze bloedjon-
ge soldaten hadden [...] geen enkele kans om het oproepingsbe-
vel van de Waffen-ss te ontlopen. [...] Van de 49 ss-soldaten, die
met hun naam op de grafstenen van de begraafplaats genoemd
worden, waren er op de dag van hun dood 32 jonger dan 25 jaar.
We hebben het vandaag over gesneuvelden in de leeftijd van 17,
18, 19 jaar. [...] Zij zijn gestorven — hun was slechts een kort leven
gegund — in een barbaarse oorlog.” De linkse opvattingen dat de
ss en — volgens radicalen — ook de Wehrmacht collectief tot de
groep daders behoorden, noemde Kohl ‘ongedifferentieerde oor-
delen’, ‘onverdraaglijke collectieve beschuldigingen’ en ‘geschied-
vervalsing’. Met betrekking tot de Waffen-ss sprak Kohl opeens
van de ‘plicht tot een gedifferentieerd denken en oordelen in de
geschiedenis’, wat opmerkelijke woorden waren voor iemand die
juist werkte aan één ongedifferentieerde slachtoffercategorie van
oorlogsdoden.® In het gepolariseerde debat was nauwelijks ruim-
te voor tussenposities. Ook iemand als Giinter Grass, die — naar
we nu weten — de ambivalenties van de laatste lichting Waffen-
ss’ers uit eigen ervaring kende, trok fel van leer tegen de bonds-
kanselier. Alhoewel het maar zeer de vraag is of hij met een co-
ming-out in de trend van: ‘ik had daar ook tussen kunnen liggen’
de fronten daadwerkelijk had kunnen overbruggen — de publie-
ke ophef zou bepaald niet geringer zijn geweest dan twintig jaar
later — bevestigde Grass door zijn harde morele kritiek op Kohls

optreden de onverzoenlijke tegenstellingen.5®

360

Het niveau van dit debat zonk dramatisch toen eind april duide-
lijk werd dat Kohls versie van de onschuldige dienstplichtigen
lang niet voor alle ss’ers van Bitburg opging. 7he New York Times
berichtte dat enkelen van hen lid waren van beruchte divisies die
wel degelijk hadden deelgenomen aan moordpartijen. De conser-
vatieven argumenteerden nu steeds dogmatischer (‘een grafis een
graf’), en ook met antisemitische ondertoon. cpu-politici schre-
ven in de £4Z dat soldaten na veertig jaar niet het slachtoffer van
een ‘selectie onder gevallenen’ mochten worden, hetgeen terecht
als een smakeloze verwijzing naar de selecties in de concentratickam-
pen werd weggehoond en uiteindelijk als een soort bankroetverkla-
ring voor de pogingen van het oprekken van het slachtofferschap kan
worden gezien.” Maar tegen deze tijd hadden de aanhoudende pro-
testen het symbool Bitburg sowieso al van zijn verzoeningskracht be-
roofd.

En dat is ten slotte een derde kenmerk van Kohls vroege ge-
schiedenispolitiek: ze werkte in veel opzichten averechts. ‘Bitburg
werd een symbool van ressentiment in plaats van een symbool van
verzoening, zoals Charles Maier schreef.5> Al voor het bezoek van
Reagan werd duidelijk dat Kohl het tegendeel had bereikt van wat
hij wilde, en dus is de Bitburg-affaire een typische illustratie voor
het feit dat ook geschiedenispolitick onbedoelde gevolgen kan
hebben. Niet zonder leedvermaak stelde de Frankfurter Rundschau
vast dat Kohl met zijn verlangen om ‘vooruit te denken’ tegenge-
stelde effecten opriep, en dat er nu overal ter wereld ‘veel meer over
Duitsers, de ss en de nazi-gruwelen werd geschreven dan er bij een
historisch evenwichtig bezoekprogramma zou zijn gebeurd’.”

De tour van Reagan en Kohl vond plaats op 5 mei en begon
met een bezoek aan Bergen-Belsen. De politie hield demonstran-
ten op afstand en vertegenwoordigers van de joodse gemeenschap

waren uit protest weggebleven om een eigen herdenkingsbijeen-
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komst te houden. Reagan hield een korte toespraak met religieus
karakter en citeerde uit het dagboek van Anne Frank. Het om-
streden bezoek aan de begraafplaats in Bitburg werd aansluitend
teruggebracht tot een protocollair minimum: het duurde slechts
enkele minuten, er werden geen redevoeringen gehouden, en de
kranslegging en de symbolische handdruk waren gedelegeerd aan
twee bejaarde generaals uit de Tweede Wereldoorlog, een Duitse
en een Amerikaanse. Het geheel kreeg iets stickems. De grafste-
nen van de Waffen-ss werden zorgvuldig buiten beeld gehouden.
De toespraken volgden op de naburige Amerikaanse luchtmacht-
basis. Kohl waardeerde het bezoek aan de begraafplaats als een
‘uitdrukking van diepe vriendschap’ en noemde het stadje Bitburg
met zijn Amerikaanse garnizoen een symbool van verzoening.
Reagan sprak van zijn ‘diepe en tegenstrijdige emoties’ en toonde
zich nog onder de indruk van Bergen-Belsen. Maar hij elimineer-
de weer elk onderscheid tussen de Duitse en Amerikaanse strijd,
en noemde de beide aanwezige generaals ‘oorlogshelden’ die tot
‘de dappersten van de dapperen’ van hun land hadden behoord.
Verder bevestigde hij het beeld van de ‘totalitaire dictatuur van
één man’ en herinnerde hij eraan dat ‘de strijd om vrijheid nog
niet afgelopen is, want tot op heden is nog steeds een groot deel
van de wereld gevangen in het totalitaire duister’.’* Aan het eind
van de dag, zo herinnert Kohl zich, hadden beiden ‘een goed ge-
voel” over de ceremonie op de begraafplaats.s Dat kon niet ieder-
een hen nazeggen.

Terwijl de £4z en Die Welt de kranslegging expliciet goedkeur-
den en van moedige solidariteit onder coalitiepartners vonden ge-
tuigen, kreeg Kohl van gematigde en linkse media de volle laag van-
wege de ‘aaneenschakeling van pijnlijkheden’, waarin hij Reagan
meesleurde: volgens Der Spiegel was het theater van Bitburg een

grote verzameling absurditeiten.’® De Siiddeutsche Zeitung bekri-
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tiseerde dat de ceremonie in Bitburg met Reagan van hetzelfde ty-
pe was als die in Verdun met Mitterrand, en dus de indruk wekte
dat het om soortgelijke oorlogen ging.5” Het begrip ‘Schlufstrich’
vierde hoogtij. Ook mensen die het erop hielden dat er geen op-
zet maar vooral tactloosheid in het spel was, deed Kohls optreden
denken aan de bekende olifant in een porseleinkast. Talloze car-
toons dreven de spot met het optreden van Kohl en Reagan.
Hoewel een meerderheid van de bevolking akkoord ging met
het opwaarderen van de gesneuvelde soldaten (volgens opinieon-
derzoek vond 70 procent van de bevolking de ceremonie juist en
17 procent onjuist), was het uiteindelijk de kritiek die het beeld
van Bitburg bleef bepalen. Daarom luidt de conclusie in de lite-
ratuur eenstemmig dat de conservatieve pogingen om de hege-
monie in de West-Duitse herinneringscultuur te herwinnen voor-
lopig mislukt waren. Hetzelfde geldt voor Kohls pogingen om de
Duitse slachtoffers mee te nemen in de nieuwe jumbocategorie
‘oorlogsdoden’. De Berlijnse historicus Constantin Goschler con-
cludeert dat het vooral de heftige publieke protesten waren, die
illustreerden hoezeer de tijden sinds de jaren vijftig waren veran-
derd: ‘De vroegere precaire balans tussen slachtoffers van Duit-
sers en Duitse slachtoffers liet zich niet meer actualiseren.’s® Maar

hoe het op 8 mei nu wel moest, bleef hoogst omstreden.

VERDRONGEN MISDADEN EN VERGETEN SLACHTOFFERS.
GRAVEN OP HET ‘GESTAPO-GELANDE’

De West-Duitse herinneringscultuur stond in de vroege jaren tach-
tig niet alleen vanuit conservatieve zijde onder druk. Ook vanuit
de verre linkerkant van het politieke spectrum klonk kritiek. Over-
al in het land waren politick bewuste amateur-historici in Ge-
schichtswerkstitten bezig om via oral history, wijkgeschiedenis en

Alltagsgeschichtehetverleden van onderop (‘radicaaldemocratisch’)
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te ontsluiten. Sommige kringen uit de protest- en vredesbeweging
zagen hierin een inspiratiebron voor het verzet tegen de in hun
ogen reactionaire West-Duitse maatschappij en alle officiéle ge-
schiedenispolitiek. Nadat de grote West-Berlijnse Geschichtswerk-
statt het herdenkingsjaar 1983 al had opgeluisterd met een geheel
eigen programma van maatschappijkritische tentoonstellingen en
stadswandelingen (motto: ‘so Jahre Machtiibergabe in plaats van
‘Machtiibernahme’),’ zocht een aantal verenigingen op 5 mei 1985
meteen opmerkelijkeactie de publieke aandacht. Niet toevallig pre-
cies tegelijk met ‘Bitburg’ gingen in West-Berlijn op een braaklig-
gend grondstuk midden in de stad de spades in de grond om te gra-
ven naar verdrongen verleden.

Het stuk verlaten land naast de Martin-Gropius-Bau aan de
Muur, waar zo'n vijftig mensen de schop ter hand namen, was de
plek van het vroegere Prinz-Albrecht-Palais, waar in het Derde
Rijk het hoofdkwartier van de Gestapo, het Reichssicherheits-
hauptamt, was gevestigd.®® Het door bommen beschadigde ge-
bouw was in de jaren vijftig stilzwijgend afgebroken, en toen in
1961 de Muur langs het perceel werd gebouwd, lag het ineens niet
meer midden in de oude rijkshoofdstad, maar in een uithoek van
West-Berlijn. Jarenlang was het in gebruik als stortplaats voor
puin en later werd het een crossbaan. De geschiedenis van het per-
ceel leek vergeten te zijn, totdat actiegroepen van burgers en kunst-
historici er in de jaren zeventig de aandacht weer op vestigden.
Tijdens de Pruisententoonstelling in de Gropius-Bau (1981) wer-
den er de eerste borden neergezet, en in het jaar daarop diende de
West-Berlijnse spD een motie in om op het perceel een ‘gedenk-
teken voor de slachtoffers van het fascisme’ te bouwen.

Het West-Berlijnse cpu-rDP-stadsbestuur stond begin jaren
tachtig niet open voor een historisch debat over de centrale rol van

Berlijn in het Derde Rijk, en zat dus behoorlijk met deze lastige
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‘schandvlek’ in zijn maag. Let wel: schandvlek vanwege de rom-
melige toestand, niet vanwege de geschiedenis van het perceel.
Zonder verdere discussie schreef men in 1983 een prijsvraag uit voor
de vormgeving van het stuk grond. De onwil om de historische be-
tekenis van de plek te erkennen, sprak uit de wens dat er een mix
moest komen van een monument en een park. Het winnende ont-
werp was een ‘verzegeling’ van het perceel door een reusachtige
gietijzeren plaat met daarop bomen en de contouren van de vroe-
gere bebouwing. Critici dreven de spot met dit overduidelijke dek-
sel op de doofpot. Nog meer argwaan volgde toen het stadsbestuur
besloot dit ontwerp toch niet uit te voeren — boze tongen beweer-
den dat er een samenhang bestond met de plannen van Kohl om
in het aanpalende Gropius-Bau zijn Deutsches Historisches Mu-
seum te vestigen. Begin 1985 was er op het terrein nog niets ge-
beurd en drongen slechts groepen burgers aan op het ontsluiten
ervan. De ‘Aktion Nachgraben’, waar zij in demonstratieve afwij-
zing van ‘Bitburg’ op dezelfde sde mei de aandacht mee zochten,
was daar een voorbeeld van. Ze diende om te herinneren aan de
heldhaftige linkse verzetsstrijders die in de martelkelders van de
Gestapo werden mishandeld en vermoord, en om te verhinderen
dat er gras over het verdrongen verleden zou groeien.® Dat slechts
enkele West-Berlijnse kranten notie namen van de actie was teke-
nend voor de verhoudingen in de historische discussie, maar er
werd verder ook niets bijzonders opgegraven.

Uit protest tegen de ontwijkende politiek van het stadsbestuur
hadden burgergroepen en de West-Berlijnse Geschichtswerkstatt in
1983 de vereniging Aktives Museum opgericht. De voorzitter stuur-
de aan op confrontatie en wees daarbij ook op de vergeten daders:
‘Het nooit verwerkte verleden, honderd maal verloochend en ver-
zwegen, kwam steeds opnieuw teoorschijn en werd zo bestanddeel

van het West-Duitse heden. Een echte confrontatie met het ter-
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reurregime dat zich het Derde Rijk noemde, heeft nooit plaatsge-
vonden; zijn karakter bleef onbegrepen. De slechte gewoonte ont-
stond om de nationaal-socialistische dictatuur moreel te vervloe-
ken, maar in geen geval rationeel te verklaren; de misdaden te ver-
oordelen, maar de misdadigers niet.”®* Tegelijk registreerden de
leden van Aktives Museum overal in de bondsrepublikeinse maat-
schappij nieuwe fascistische tendensen en rechts-radicale dreigin-
gen die door de regering zouden worden gesteund, zoals het op-
waarderen van de Waffen-ss door Kohl.® De aandacht voor het
verleden was dus direct politiek gemotiveerd en kwam voort uit de
zorgen van de linkse protest- en vredesbeweging.

Vanuit deze motivatie, die de strijd tegen de nazi’s vrij expliciet
tot in het heden verlengde, eiste Aktives Museum de bouw van
een ‘nationale gedenk- en studieplaats van Europese betekenis’ op
het Gestapo-Gelinde.* De gedenkplaats zou aan de slachtoffers
van het fascisme gewijd zijn, en het was wel duidelijk, dat daar-
mee andere slachtoffers bedoeld waren dan de Vertriebenen of de
Wehrmacht. Desondanks bleven de concepten van Aktives Mu-
seum op dit punt vaag, ondanks de eigen ambitie om duidelijke
taal te spreken over het Derde Rijk.® Aan welke slachtoffers een
hier geplaatste gedenkplaats precies zou moeten herinneren, werd
niet nader uitgewerkt. De favoriete groep van Aktives Museum
waren in elk geval de (linkse) verzetsstrijders, die in het conserva-
tieve tijdsgewricht te weinig aandacht kregen en in wier traditie
men zichzelf zag. Het hoofdkwartier van de Gestapo werd voor-
lopig vooral geassocieerd met kelders waar politieke tegenstanders
uit Berlijn gefolterd werden, en minder met de hier eveneens ge-
organiseerde vervolging van joden in heel Europa.®®

Het eigenlijke programma van Aktives Museum was dan ook
meer de studieplaats die bij de gedenkplaats zou moeten worden

aangesloten. “We noemen het een actief museum omdat het meer
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wil zijn dan een paviljoen met wat historische foto’s en documen-
ten. Het is een centrum van informatie, een plek van politieke
educatie, een geschiedeniswerkplaats en ontmoetingsplek in één.’
Hieruit sprak een fundamenteel andere omgang met het verleden
dan uitde conservatieve pogingen om de bondsrepublikeinse her-
inneringscultuur opnieuw te ordenen. Het foute’ verleden moest
volgens deze kringen niet afgesloten en overwonnen worden. In-
tegendeel, juist voor de komende generaties moest de herinnering
aan het nationaal-socialisme opgeslagen, bestudeerd en verspreid
worden. ‘Spurensicherung’ was het toverwoord: het verzamelen
van sporen, of zelfs, even doorgedacht, van bewijzen: ‘Nodig is een
archief waar materiaal bewaard wordt dat we voor wijktentoont-
stellingen verzameld hebben om de jongste geschiedenis naar de
straat terug te halen en voor nakomelingen tastbaar te maken; een
mediatheek waar de nazi-tijd en zijn gevolgen gedocumenteerd
worden; tentoontstellingsruimtes waar de bezoekers zich kunnen
informeren over de misdaden die hier een aanvang namen; werk-
plaatsen [...]; een communicatiecentrum [...]".%” Op dit punt keer-
de hun werk zich met volle kracht tegen de afgelopen veertig jaar
van zwijgen en verdringen: ook hierin lag de symboliek van de
dubbele actie op de sde mei. Terwijl twee generaals elkaar over de
Bitburgse oorlogsgraven de verzoenende hand reikten — een soort
rituele afsluiting — werd het begraven verleden in West-Berlijn
juist weer opengewroet. In het verwijderen van zandlagen lag ook
een groot verwijt aan eerdere generaties, en zo ging het de activis-
ten — net als Kohl, maar in omgekeerde zin — ook om de geschie-
denis van na 194s.

Opvallend is dat deze Berlijnse plek rond 1985 nog als een plaats
van de slachtoffers werd gezien. Het ging om het eren van ver-
moorde verzetshelden, om het wakker houden van de herinne-

ringaan de gemartelden. Deze waarneming vanuit slachtofferper-
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spectief gold niet alleen voor de actiegroepen maar ook voor de
politiek, want de spp dacht voor het Gestapo-Gelinde in 1982 aan
‘een gedenkplaats voor alle mensen die in de concentratieckampen
en gevangenissen zijn gemarteld en vermoord’.®® En toen er in
1986 bij een professionelere graafactie tot verbazing van velen
daadwerkelijk resten van martelkelders werden uitgegraven, was
de eerste reactie om er kransen voor de slachtoffers neer te leggen.
Pas in 1987, bij de opening van de provisorische documentatie 70-
pographie des Terrors, werd dit meer en meer opgevat als de unie-
ke en centrale plek van de daders, die het tot op heden nog steeds
is. Sterker nog, sinds de jaren negentig is de stichting Topographie
des Terrors een institutioneel centrum van de Ziterforschung ge-
worden. En hoewel er ook twintig jaar na de ontdekking van de
kelders nog steeds geen eigen gebouw staat, is de openluchtten-
toonstelling nu een van de meest bezochte herinneringsplekken
van Berlijn.

Hoe dan ook, de blik op deze exponent van ‘neue Geschichts-
bewegung’ bevestigt dat de daders in de jaren tachtig een vrijwel
niet-bestaande categorie vormden. Zelfs op een door radicale aan-
klagers geconstrueerde plek die het Gestapo-Gelinde genoemd
werd, domineerde de concurrentie van verschillende slachtofter-
groepen.

HIERARCHIE VAN SLACHTOFFERS. DE REDE VAN RICHARD VON
WEIZSACKER

Na de tegenstrijdige herinneringspraktijken van 5 mei 1985 ken-
merkten bitterheid en verdeeldheid het West-Duitse historische
debat. De aanloop naar de eigenlijke herdenkingsdag op 8 mei ge-
tuigde van een gebrek aan consensus over de duiding van het ein-
de van de Tweede Wereldoorlog en over de eigen positie ten op-

zichte van de verschillende slachtoffers. Het was door deze context
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van ‘morele verwarring’ (Charles Maier) dat de officiéle herden-
kingstoespraak van Richard von Weizsicker in Bonn zo'n grote in-
vloed kon krijgen. De bondspresident was in de maanden ervoor
vooral opgevallen door zijn stilzwijgen, waardoor de indruk van
een ‘ontknoping’ nog werd versterkt. ledereen verwachtte nu op 8
mei een duidelijk woord van het staatshoofd.

De voorafgaande twisten drukten hun stempel op de plechtigheid
in de Bondsdag. Enkele parlementariérs van cou/csu en de Groe-
nen waren uit protest weggebleven omdat er volgens hen respectie-
velijk te veel herinnerd en te veel verdrongen werd. En nog voordat
er een woord gesproken was, verlieten nog vier spp’ers en één Groe-
ne, Otto Schily, de zaal, omdat ook Hans Filbinger (cpu) was ge-
komen, de voormalig minister-president van Baden-Wiirttemberg
die een nazi-verleden had. Toen de rust was weergekeerd, hield
Weizsicker een toespraak die als ‘Sternstunde’ van de West-Duit-
se democratie de geschiedenis in zou gaan. De spanning ontlaad-
de zich al tijdens de rede in de Bondsdag, die niet minder dan
twaalf keer door applaus werd onderbroken.®

Weizsicker zette de toon door direct partij te kiezen in het con-
flict over de historische beoordeling van de 8ste mei 1945, de dag
van de capitulatie van de Wehrmacht. Drie weken eerder nog had
Joachim Fest in de 42 met klem de veelgehoorde mening geven-
tileerd dat de herdenking zonder veel aandacht zou moeten ver-
strijken, omdat deze dag een dag van een ‘vernietigende neder-
laag, welhaast een catastrofe’ zou zijn. Alleen de Sovjet-Unie zou
reden hebben tot feestvieren.”® Het etiket ‘dag van de bevrijding’
was in West-Duitsland altijd omstreden, omdat de term met veel
bombarie door de DDR was aangenomen en tegelijk juist niet strook-
te met de slachtofferervaringen van veel Oost-Duitsers na het in-
eenstorten van het oostfront. Maar na een korte inleiding over het

verwoeste Duitsland van mei 1945 lieten Weizsickers sindsdien

369



veel geciteerde woorden aan duidelijkheid niets te wensen over:
‘Desondanks werd van dag tot dag duidelijker wat wij vandaag met
elkaar moeten zeggen: De 8ste mei was een dag van bevrijding.” Er
volgde erkenning voor andere ervaringen, maar ook een heldere
verschuiving van de aandacht: ‘Niemand zal ter wille van deze be-
vrijding vergeten welk groot leed voor veel mensen op 8 meti juist
begon en daarna nog volgde. Maar we mogen de oorzaak van
vlucht, verdrijving en onvrijheid niet in het einde van de oorlog
zien. Die ligt juist in het begin ervan en in het begin van die geweld-
heerschappij die tot de oorlog leidde. We mogen 8 mei 1985 niet los-
maken van 30 januari 1933’ (p. 176).”" Daarmee hielp Weizsicker een
reeds bestaande, maar omstreden positie in een uiterst gepolari-
seerde kwestie naar het centrum van het politieke discours: 8 mei
als “Tag der Befreiung.

Zonder er veel doekjes om te winden ontwikkelde de president
een van de kanselier duidelijk afwijkende, meer zelfkritische po-
sitie. Zo werd zijn uitspraak “Wij Duitsers beleven deze dag on-
der elkaar, en dat is nodig. Wij moeten de maatstaven alleen vin-
den’ (p. 175) alom gezien als een verwijzing naar Reagan en diens
wens om op 8 mei in de Bondsdag te spreken (wat overigens ook
door Kohl werd afgewezen). En in een tamelijk directe toespeling
op Kohls pogingen om achteraf aansluiting te vinden bij de geal-
lieerden, zei Weizsicker: “Wij hebben waarlijk geen reden om op
deze dag aan overwinningsfeesten deel te nemen’ (p. 176). En waar
Kohl met bezwerende leuzen als “Wij hebben van de geschiedenis
geleerd’ steeds demonstratief zocht naar ruimte om naar voren te
kijken, sprak Weizsicker: ‘Het gaat er niet om het verleden te bo-
ven te komen [bewiiltigen]. Dat kan helemaal niet. [...] Wij zoe-
ken als mensen verzoening. Juist daarom moeten we begrijpen dat
verzoening zonder herinnering niet kan bestaan’ (p. 180). Anders

dan veel van zijn conservatieve tijd- en partijgenoten, die het ver-
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leden na veertig jaar met rust wilden laten, zag Weizsicker hetzich
blijven herinneren juist als plicht.

Weizsicker bracht ook orde aan in het omstreden veld van het
herdenken van de slachtoffers van het nationaal-socialisme. Hij
ging uit van de bekende, door zijn vaagheid breed geaccepteerde
formule dat op deze dag de (alle) “Toten des Krieges und der Ge-
waltherrschaft’ worden herdacht. Maar daarna noemde hij pre-
cies en in nauwkeurige volgorde de verschillende groepen slacht-
offers. Daarmee stapte hij af van de ongedifferentieerde catego-

rieén die eerder voor ruzie gezorgd hadden.

‘Wij herdenken vandaag in rouw alle doden van oorlog en
tirannie.

Wij herdenken in het bijzonder de zes miljoen joden die in
Duitse concentratickampen vermoord zijn.

Wij herdenken alle volkeren die in de oorlog hebben geleden,
vooral de onuitsprekelijk vele burgers van de Sovjet-Unie en
Polen die hun leven hebben verloren.

Als Duitsers herdenken wij in rouw de eigen landgenoten die
als soldaten, bij luchtaanvallen in de Heimat, in
gevangenschap en bij de verdrijving om het leven zijn
gekomen.

Wij herdenken de vermoorde Sinti en Roma, de gedode
homoseksuelen, de omgebrachte geesteszieken, de mensen
die vanwege hun religieuze of politieke overtuiging moesten
sterven.

Wij herdenken de doodgeschoten gijzelaars.

Wij denken aan de slachtoffers van het verzet in alle door ons
bezette landen.

Als Duitsers eren wij de herinnering aan de slachtoffers van
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het Duitse verzet, het burgerlijke, het militaire en het
kerkelijke, het verzet van de arbeiders en de vakbonden, het
verzet van de communisten.

We herdenken hen die niet actief verzet pleegden, maar liever

de dood aanvaardden dan hun geweten te onderwerpen’

(p. 177).

Duitse slachtoffers werden in deze ordening dus wel degelijk ge-
noemd, maar ze werden door de joden en Russen en Polen vooraf-
gegaan. Hiermee herstelde Weizsicker uitdrukkelijk een slachtof-
ferhiérarchie, die sinds de jaren zeventig vooral impliciet gegolden
had (de knieval), en die steeds vaker werd geschonden (Bitburg).
Dat Sinti en Roma door een bondspresident werden genoemd,
was voor het eerst. Ook het eren van slachtofters uit de rijen der
communisten lag tegen de grens van het discours aan en was voor
West-Duitse ijzervreters een hard gelag. Aan de andere kant kwa-
men in de rede met name de Vertriebenen uitvoerig aan bod, na-
dat conform de discoursregels eerst de namen Rotterdam, Lidice
en Warschauer Getto waren gevallen. ‘Bij ons zelf hadden de Hei-
matvertriebenen het het zwaarst te verduren. Nog lang na 8 mei
is hun bitter leed een zwaar onrecht overkomen. Om hun zware
lot met begrip tegemoet te treden, ontbreekt het ons ingezetenen
vaak aan fantasie en ook aan hartelijkheid” (p. 184). Na een na-
drukkelijke waardering voor de prestaties en de integratie van de
verdrevenen maakte Weizsicker duidelijk dat ‘het gebod tot toe-
nadering’ met Polen voorrang had boven ‘de tegenstrijdige rechts-
aanspraken’ op de Ostgebiete. Tegelijk moest de rest van de samen-
leving de ‘Heimatliebe eines Vertriebenen’ niet verwisselen met
‘revanchisme’ (p. 185).

Richard von Weizsicker slaagde erin een overtuigende mix te

leveren van kritiek op en bescherming van de (West-)Duitse col-
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lectieve identiteit. “Wie zijn oren en ogen open deed, wie zich wil-
de informeren, kon het niet ontgaan dat er deportatietreinen re-
den. [...] Er waren vele vormen om het geweten af te laten leiden,
niet verantwoordelijk te zijn, weg te kijken, te zwijgen. Toen aan
het eind van de oorlog de volledige, onuitsprekelijke waarheid van
de holocaust te voorschijn kwam, beriepen al te veel van ons zich
erop dat ze niets geweten of zelfs vermoed hadden’ (p. 179). Zul-
ke kritische woorden stonden op gespannen voet met een aantal
Duitse legenden over de tijd voor én na 1945. Maar er lag ook een
beschermend element in. Zoals door historici reeds veelvuldig is
aangetekend, hield Weizsidcker er impliciet de Duitse daders mee
op afstand.” De kritiek op de wij-groep (‘veel van ons’) lag erin
dat ze laf had gezwegen, niet dat ze de holocaust gewild, georga-
niseerd of uitgevoerd had. En de rede ontwikkelde ook een voor
de jaren tachtig gebruikelijk Hitlercentrisch beeld van het Derde
Rijk. Aan het begin daarvan stond de ‘diepe haat van Hitler jegens
onze joodse medemensen’, waarna Hitler ‘het hele volk tot werk-
tuig van deze haat’ had gemaakt (p. 178). Geruststellend, maar niet
erg compleet was de vaststelling dat ‘de uitvoering van de misda-
den [...] in de hand van weinigen’ (p. 179) had gelegen. Zo bleef
het Duitse volk ook in Weizsickers plaatje uiteindelijk passief en
bestond er een latent slachtofferperspectief. Want waar hij over
‘ons’ en ‘wij’ sprak, ontstond een tegenstelling tot Hitler, zijn oor-
log en zijn misdaden. Hiermee beschermde hij de collectieve iden-
titeit van zijn tijdgenoten, wat er zeker toe heeft bijgedragen dat
zijn rede door het publiek werd geaccepteerd. Maar los van deze
later geformuleerde kritiekpunten was de toespraak in haar nede-
righeid een duidelijk votum tegen de pogingen om een nieuw na-
tionaal zelfbewustzijn te ontwikkelen, ten koste van aandacht

voor het Derde Rijk.
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Weizsickers toespraak kreeg spoedig een canoniek karakter en de-
finieerde nieuwe maatstaven voor herdenkingstoespraken. Al een
jaar na dato waren er bijna twee miljoen exemplaren in dertien ta-
len van in omloop. De lange nawerking ervan doet vaak vergeten
dat de toespraak onder controversiéle omstandigheden werd ge-
houden en vooral ook daardoor grote invloed had. Bij alle direct-
heid presenteerde Weizsicker immers nauwelijks nieuwe visies.
Hij combineerde bestaande perspectieven en rangschikte ze op
subtiele wijze — zelfs Kohl had eerder al herhaaldelijk van de “Tag
der Befreiung’ gesproken — maar hij voorzag zulke omstreden in-
terpretaties nu wel van een nieuwe geldingskracht, en dit had al-
les te maken met het moment en de plaats waarop ze werd uitge-
sproken.”?

Tot de vroege reacties behoorden dan ook nog enkele uitlopers
van de voorafgaande conflicten. Zo onthield de £4zzich als een van
de weinige kranten op 9 mei demonstratief van commentaar. Een
weggebleven cpu-afgevaardigde spuwde zijn gal in de Deursche 1a-
gespost: voor hem was 8 mei juist het begin van het lijden van on-
schuldige mensen en een ‘uitgangspunt van nieuw onrecht [...]
datin geen enkele rechtelijk of moreel verantwoorde relatie stond
met de oorlogsgebeurtenissen’. En Der Schlesier sprak van “Ver-
gangenheitsbewiltigung auf Kosten des deutschen Volkes' en
vroeg zich af waarom Weizsicker zelf niet in het verzet had geze-
ten als hij kennelijk overal van af had geweten. Verder zou niet 30
januari 1933, maar Versailles (dus buitenlandse factoren) het be-
gin van alle ellende zijn geweest. Ondanks tevredenheid over
Weizsickers bijzondere aandacht protesteerde ook de Bund der
Vertriebenen, omdat men in de term ‘tegenstrijdige rechtsaanspra-
ken’ (terecht) een relativering van de claim op de Ostgebiete zag.7+
Maar dergelijke stemmen raakten snel geisoleerd. Binnen korte
tijd overheerste eendrachtige overeenstemming, die tot ver in de

jaren negentig zou voortduren.
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CONCLUSIE: VAN BEWALTIGUNG NAAR BEWAHRUNG

Aleida Assmann noemt het jaar 1985 een ‘keerpunt’ in de Duitse
herinneringsgeschiedenis. Na fasen van vroege politicke maatre-
gelen, maatschappelijk zwijgen en kritiek daarop begon in 1985
de periode van de eigenlijke herinnering aan de tijd van het nati-
onaal-socialisme. Assmann onderscheidt daarin twee richtingen,
die de cultuur van het herinneren verschillend invullen, namelijk de
‘Vergangenheitsbewiltigung’, waarvoor zij de naam Kohl noemt, en
de “Vergangenheitsbewahrung’, waarvoor de naam Weizsicker staat.
Het doel van Kohl was het afsluiten van het verleden door verzoe-
ning, terwijl Weizsicker zich juist sterk maakte voor het wakker
houden van het verleden door het zich herinneren.”s De hier be-
handelde debatten uit 1985 bevestigen Assmanns observatie, met
twee toevoegingen. De links-kritische Geschichtswerkstitten ver-
tegenwoordigden een radicale vorm van ‘geschiedenisbewaring’,
namelijk het herontdekken, het uitgraven en verspreiden van het
verleden. En sommige mensen in de Vertriebenenverbinde wilden
de geschiedenis helemaal nog niet als voorbij erkennen (‘Schle-
sien bleibt unser’) en hadden de fase van het ‘herinneren’ dus niet
bereikt.

In elk van de hier onderzochte herinneringspraktijken speelde
het besef een rol dat Duitsland zich in een generatiewisseling be-
vond, waarin de codrdinaten van de herinneringscultuur begon-
nen te verschuiven. In de conflicten die hieruit voortvloeiden, en
nog voortvloeien, herkennen we de afzwakkende kracht van com-
municatieve herinneringsvormen en het begin van een machts-
strijd over de signatuur van het toekomstige culturele geheugen.
Vragen over volgende generaties drongen zich in 1985 reeds na-
drukkelijk op. Kohl wees op de ‘genade van zijn late geboorte’, op
de verschuivingen in de Duitse bevolking die nu grotendeels na

1945 was geboren, op de jonge Navo-soldaten die niet aan ander-
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mans holocaustverleden maar aan hun eigen toekomst moesten
werken. De pendule van aandacht tussen nazi-verleden en bonds-
republikeinse successen sloeg bij Kohl steeds ten gunste van de
laatste uit, zelfs (of juist) in het herdenkingsjaar — of het nu ging
om het bewijzen van partnerschap met de vroegere vijanden als
Amerika en Frankrijk, om het lofprijzen van de Vertriebenen voor
hun bijdrage aan het Wirsschafiswunder of om het demonstreren
van nieuwe verzoening op de Bitburgse graven. De schuld leek
met het aantreden van nieuwe generaties te zijn afgedaan, en de
extreme vorm ofwel het logische eindpunt van Vergangenbeitsbe-
wiltigung was binnen dit denken dan ook de ‘streep eronder’.

De vraag naar het ‘afscheid van de tijdgenoten’ speelde ook in
het geval van Thomas Finke, de twintigjarige overtuigde Sileziér.
Zijn ideeén over volgende generaties stonden voor een inrichting
van het culturele geheugen die door de rest van de West-Duitse
samenleving resoluut werd afgewezen. Hij vond inderdaad dui-
delijke woorden: “Veel mensen hopen dat het probleem “Oost-
Duitsland” vanzelf geregeld zal zijn als de generatie van verdreve-
nen eenmaal is uitgestorven. Maar een nieuwe generatie groeit op,
die een nieuwe verhouding heeft tot begrippen als Heimat, volk
en vaderland, een generatie, die zich niet meer laat chanteren met
de “schuld die het Duitse volk zich op de hals heeft gehaald”.” Der-
gelijke taal had met ‘herinneren’ eigenlijk weinig te maken, omdat
het verleden niet aan zichzelf werd overgelaten maar nog steeds tot
de toekomst teruggebracht moest worden. Finke wilde weer ‘een
Duits Silezi&’.7® Hij zweeg verder overigens over zijn opmerkelij-
ke veronderstelling dat de slachtofferstatus (verlies van Heimat)
wel en daderstatus (schuld) niet op latere generaties overdraagbaar
was.

Met tegengestelde bedoelingen en op een volstrekt andere manier

streefden ook de burgergroepen in het West-Berlijnse Kreuzberg en
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Schoéneberg ernaar om geen gras over het verleden te laten groeien.
Niet om, zoals bij Finke, de toestand van dat verleden te herstellen,
maar juistandersom: om herhaling te voorkomen (en om de kwaad-
aardige aard van kapitalistisch/fascistische systemen te leren ken-
nen) probeerden zij ‘de bedolven geschiedenis van de twaalf jaren
door het veiligstellen van de sporen naar de wereld en het bewust-
zijn van tegenwoordig terug te halen’.7”” Vergangenheitsbewahrung
werd hier in extremo uitgevoerd, want hier werd niet alleen reeds
bekende geschiedenisbewaard, maar werden ook nog eerst verdron-
gen hoofdstukken uitgegraven.

De overgang van het communicatieve naar het culturele geheu-
gen werd op 8 mei 1985 ten slotte expliciet genoemd door Richard
von Weizsicker, die aan het eind van zijn rede de vraag opwierp
‘waarom het juist veertig jaar na het einde van de oorlog tot zul-
ke sterke discussies is gekomen. Waarom sterker dan na 25 of der-
tig jaren?” (p. 190) Het antwoord zocht hij in het verstrijken van
de oudtestamentische veertig jaren: ‘Veertig jaren spelen een gro-
te rol in de tijdspanne van mensenlevens en in de lotgevallen van
volkeren. [...] Veertig jaren waren nodig voor een volledige wisse-
ling van de destijds verantwoordelijke vadergeneratie. [...] Veer-
tig jaren] hebben een uitwerking in het bewustzijn van mensen,
hetzij als het einde van een donkere tijd met het vertrouwen in
een nieuwe en goede toekomst, hetzij als gevaar van het vergeten
en als waarschuwing voor de gevolgen daarvan. Het is de moeite
waard om over beide na te denken. Bij ons wordt de politicke ver-
antwoordelijkheid nu door een nieuwe generatie gedragen. De
jongeren zijn niet verantwoordelijk voor wat er gebeurd is. Maar
ze zijn verantwoordelijk voor wat ermee gebeurt’ (p. 191). Vooral
door deze woorden en de door Weizsicker benadrukte plicht tot
herinnering markeren zijn toespraak, en het jaar 1985 in het alge-

meen, een omslag van het tij in de bondsrepublikeinse herinne-
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ring: op weg van Bewiiltigung naar Bewahrungvan de traumatische
geschiedenis.”

Een omslag was de rede ook in de conflicten van het jaar 1985
over Duits slachtofferschap. Richard von Weizsicker specificeerde
de verschillende slachtoffergroepen op zo'n vanzelfsprekende wijze
dat er voorlopig geen speld meer tussen te krijgen was. Alle concur-
rerende groepen waren vertegenwoordigd in een strenge hiérarchie,
die canoniek werd. Vooral de conservatieve pogingen om zo'n spe-
cificatie juist uit de weg te gaan ten gunste van de mammoetcate-
gorie ‘oorlogsdoden’ waren voorlopig mislukt. Desondanks werd
hetzelfde stuk volgens hetzelfde script en met dezelfde acteurs en-
kele jaren later opnieuw opgevoerd, toen Kohl in 1993 besloot om
de zentrale Mahn- und Gedenkstitte’ in Berlijn op te dragen aan
‘den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft’. Met dezelfde argu-
menten als in 1985 werd ook deze aanloop naar een ongedifferen-
tieerde — en daardoor ook voor gestorven daders toegankelijke —
slachtoffercategorie evenwel afgeslagen. Zelfs de correctie was
identiek: de Neue Wache werd voorzien van een plaquette met de
passages uit Weizsickers rede waarin hij de verschillende slacht-
offercategorieén opnoemt.” De remake uit 1993 getuigt van het
gezag van zijn rede, en ook van de frappante continuiteit van de
herinneringscultuur tussen de Bonner en de Berlijnse Republiek.

De casestudies uit 1985 hebben ook bevestigd dat discussies over
Duits slachtofferschap al in de Bonner Republiek op de agenda
stonden. Maar de regels van het discours waren op dit punt zo
streng dat de indruk van een taboesfeer desondanks begrijpelijk is.
Er was geremde aandacht, zeker geen vloeiende herinneringsprak-
tijk, en de visuele dimensie van zo'n vijftien jaar later lijkt volledig
te ontbreken. Door de provocerende optredens van leiders van de
Vertriebenen en kranten als Der Schlesierliep iemand die sprak over

lijdenservaringen tijdens vlucht en verdrijving al snel het gevaar
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om te worden gerekend tot het conservatieve kamp van de revisi-
onisten, de anticommunisten, de ‘Schluf$strichzieher’ en de ‘Ewig-
gestrigen’. Om in de gepolariseerde herinneringscultuur dergelij-
ke indrukken te ontlopen, moest aan een aantal evenzo politicke
voorwaarden worden voldaan, namelijk het voorkomen van ver-
gelijkingen (met de holocaust) en het reproduceren van de slacht-
offerhiérarchie zoals die sinds de rede van Weizsicker bekrachtigd
werd. Soortgelijke regels golden voor het spreken over gesneuvelde
Wehrmachtsoldaten. In vergelijking met de jaren negentig is het
opvallend dat de slachtoffers van bombardementen in het West-
Duitse publieke debat van 1985 nagenoeg ontbraken.®

Wie ook ontbraken, waren de daders, en dat is misschien het
grootste verschil met de door Goldhagen, de Wehrmacht-tentoon-
stelling en een volstrekt vernieuwde 7iterforschung gevormde la-
tere jaren negentig. Weizsickers rede sloeg de plank op dit punt
een aantal keren behoorlijk mis, en zelfs de zo kritische aankla-
gers van Aktives Museum vonden in 1985 geen duidelijke woorden
om de voormalige Gestapo-centrale als een plek van de daders te
duiden. Het voorlopige resultaat was daar, net als bij Weizsicker,
een bevestiging van Duitse schuld en van de prioriteit voor de

slachtoffers van Duitse misdaden.
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