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Liebe in Zeiten des Mobil-
funks

Die Niederländerin Charlotte Mutsaers schreibt eine furiose Passions-
geschichte über militante Tierschützer

Roman Bucheli ! Dieses Buch ist nichts für schwa-
che Nerven. Charlotte Roche verblasst im Ver-
gleich damit zur lammfrommen Pfarrerstochter
und ein Hardcore-Porno zur seichten Seifenoper.
Hier stellen sich militante Tierschützer Porträt-
bilder von Usama bin Ladin aufs Nachttischchen
und rezitieren mit Inbrunst dessen Gedichte. Und
gerät einer einmal in Not, dann betet er zu seinem
Gott im himmlischen Diesseits des Mobilfunks,
dem Schutzheiligen Jorma Ollila, seines Zeichens
bis 2006 CEO von Nokia. Es sind lauter hysterisch
durchgeknallte Figuren, die einem in diesem
Roman begegnen, und mitunter ist es auch ein
fabelhaft durchgeknallter Roman, den die nieder-
ländische Schriftstellerin und Malerin Charlotte
Mutsaers unter dem Titel «Kutscher Herbst» ver-
öffentlicht hat. Aber über die skurrile Komik und
die abgründige Groteske hinaus erzählt Charlotte
Mutsaers in ihrem Roman auch und vor allem eine
furiose Passionsgeschichte. Marlene Müller-Haas
hat sie sprachkräftig, mit ebenso viel Wortwitz wie
Emphase ins Deutsche übersetzt.

Ein Köder
Im Amsterdamer Vondelpark stolpert der Schrift-
steller Maurice Maillot über sein zukünftiges
Glück. Er, der Einsame, wurde von einer ebenso
Einsamen geködert. Sie hat ihm, dem erfolgreichen
Schriftsteller, der aber seit Jahren unter einem wri-
ter’s block leidet und, wie er selber sagt, «wirklich auf
Sparflamme» lebt, ein Handy vor die Füsse gelegt.
Ein beliebiges und doch kein beliebiges: ein Nokia
3310, wie es noch immer millionenfach in Gebrauch
ist, jedoch mit grasgrünem Gehäuse, in einem
«knalligen Zebrajäckchen» mit «rotem Druck-
knopf» und duftend nach Eau de Soir. Maurice ist
sogleich Feuer und Flamme, träumt orgiastisch von
der Besitzerin des Handys als seiner zukünftigen
Frau, nennt fortan sein eigenes Handy Nokius und
lässt die beiden geradeso miteinander tanzen und
kopulieren, wie er es sich für die eigene Zukunft mit
der unbekannten Angebeteten imaginiert.

An der langen Leine dieses Köders dirigiert die
Besitzerin des Handys Maurice Maillot ins Ams-
terdamer Nobel-Café Krasnapolsky und legt dort
einen zweiten, nun allerdings tödlichen Köder aus:
«Sie hatte göttliche Beine, so göttlich, dass sie die
zu Recht nicht unter dem Tisch lassen wollte. Ja, es
fehlte nur der Bruchteil einer Sekunde, und ich
wäre über die fabelhaftesten Beine von ganz Ams-
terdam gestolpert, die hervorragten unter einem
Tisch mit Kaffee und Apfelstrudel. Sie waren mit
einem Flaum schwarzer Härchen bedeckt.» Mau-
rice ist sogleich verzaubert von der herben Schön-
heit dieses Phantasmas, von den «Stilettos und
allem, was dazugehörte»; der schwarze Flaum auf
den Beinen und der «Frida-Kahlo-Schnurrbart»
elektrisieren ihn. Noch erkennt er darin nicht den
Trauerflor einer Moribunden, obwohl ihm selber
nichts Morbides fremd zu sein scheint. Denn er be-

zeichnet sich selber als «grossen Knochenliebha-
ber» und findet «nichts anrührender als den sicht-
baren Knochenbau einer jungen Frau».

Adolphe Klein, so stellt sie sich ihm nach eini-
gem Hin und Her vor – Do wird er sie fortan nen-
nen –, entspricht aufs Genaueste seiner Vorstel-
lung makelloser Schönheit: «Ein gesunder Geist in
einem gesunden Gerippe, das sah man gleich. Und
trotzdem kein Knochengerüst. Eine Kathedrale.
Ein Kunstwerk. Entstanden durch ein sublimes
Zusammenspiel von Osteoklasten und Osteoblas-
ten.» Und zwischendurch, als habe es nichts zu be-
deuten, offenbart er, was ihn an den Knochen er-
regt: «Zum einen dieser Anblick von Kraft, zum
anderen der Tod, der durch die physische Schön-
heit durchscheint.»

Mit den «Stilettos und allem, was dazugehörte»
sind die beiden Grundmotive dieses düster ver-
gnüglichen Romans zur geradezu karikierenden
Kenntlichkeit gebracht: Eros und Thanatos, Hin-
gabe und Verderben. Im Café Krasnapolsky haben
sich zwei gefunden, die sich vom ersten Wortwech-
sel an (der eher einem Schusswechsel gleicht)
nichts schuldig bleiben, nicht im Guten und nicht
im Schlechten, weder im Bett noch im Gespräch.
Maurice, der mit Vorliebe im Buffalo Grill riesige
Fleischmengen vertilgt, findet, was ihm seit dem
Tod seiner Katze fehlt: «Ohne jemanden zum An-
beten kann ein Schriftsteller nicht leben. Anbetung
ist das Holz für den Inspirationskamin.» Augen-
blicklich schreibt es wieder mit ihm. Und Adolphe
hat ihr Idol an der Angel: Denn Maurice’ einstiger
Bestseller «Sommerchlor» hat sie, wie sie ihm zu
seiner grössten Verwunderung gesteht, zu einer
militanten Vegetarierin und Tierschützerin ge-
macht: Sie ist Mitglied der Lobster Liberation
Front, kurz LLF, und zieht nun Maurice mit hinein
in ihren Kampf für die Befreiung der Hummer aus
den Fängen der gediegenen Kulinarik.

Gefunden haben sich zwei Königskinder, die
miteinander nicht sein können, ohne einander aber
noch viel weniger. Zwei Einsame treffen zusam-
men – Waisen im Geiste und im Leben –, die in der
Einsamkeit des anderen mit Grauen die eigene
Obdachlosigkeit erkennen und davor zurückschre-
cken. Einmal offenbart sich Do. Sie lässt Maurice
in ihre Abgründe schauen, indem sie Morgensterns
Gedicht «Das Knie» vorträgt, von dem Mann, «er-
schossen um und um», von dem allein das Knie
noch bleibt: «Seitdem geht’s einsam durch die
Welt.» Maurice – obgleich ein Knochenfetischist –
kann damit nichts anfangen. Es schaudert ihn, und
er weigert sich, darin die eigene oder Dos Passions-
geschichte wiederzuerkennen. Sie muss ihm erst
leibhaftig widerfahren, ehe er zur Einsicht kommt.

Am Neujahrstag wirft sich Do mit Tausenden
anderen Verrückten am Strand von Ostende ins
eiskalte Meer und kommt nicht mehr zurück. Erst
in der Pathologie findet Maurice sie wieder: eine
«Fleischwunde in der Seite à la Jesus Christus». Mit
solch unverhohlener Drastik illuminiert Charlotte
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Mutsaers das Schicksal ihrer Romanfiguren, nichts
ist ihr heilig und nichts profan genug, kein Spass ist
ihr zu derb und kein Pathos zu steil. In diesem wil-
den Roman reisen die Leser auf einer Geisterfahrt
durch die düstersten Provinzen der Seele, ergriffen
gleichermassen von der Hilflosigkeit dieser er-
wachsenen Kinder wie von ihrem masslosen und
doch vergeblichen Liebeswahn.

Vorzeichen
Dass die Geschichte dieses amour fou nicht gut aus-
gehen würde, dass aus der Liebe eine Passion und
daraus eine Leidensgeschichte würde, darauf deu-
ten bereits früh manche Zeichen voraus. Charlotte
Mutsaers überlässt hier nichts dem erzählerischen
Zufall. Von den Stilettos bis zu der Reise nach Ost-
ende, die für Maurice – «einen Mordskerl» nennt
ihn Do nicht von ungefähr – wie «jede Reise eine
Vorwegnahme der Grossen Reise bedeutet», steht
das Menetekel unübersehbar an der Wand. «Kut-
scher Herbst» heisst das Buch, das Maurice Maillot
nach seiner Rückkehr aus Ostende schreibt, darin
er, wie er ankündigt, nur «Erfahrungstatsachen»
berichtet. Charlotte Mutsaers’ «Kutscher Herbst»
liest sich dazu wie das genaue Gegenprogramm:
Den Eros überdreht sie ins Groteske, die Gewalt
zur Burleske und die Passion zur Karikatur. Das
Leiden der Kreatur, von den lebend gekochten
Hummern bis zu den an der Liebe zerschellenden
Menschen, treibt sie indes zur bitterbösen, schau-
rigschönen, tragikomischen Sichtbarkeit.


